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INVITO PER LETTERA 


CAPITOLO IX. 


Vieni, e resti nel deliro 
Della magica esultanza, 

Sul mio labbro il tuo respiro. 
La mia mano sul tuo cor. 

Dal Salvator Rosa. 


Pare che Dio — mormorava Floriano fra dì 
se quando si divise dagli amici per recarsi alla 
sua abitazione — abbia voluto in parte conso- 
larmi. Per vero non poteva affatto sperarmi sì 
felice risultato. Siane dunque a lui lode!... 

Il cuore corrispose alla religiosa intenzione 
della mente, e la più calda preghiera volò dal 
suo labbro, come un profumo di soave incen- 
so, in ringraziamento all’ Altissimo. 

Quella preghiera fatta in quell’ ora , ed in 
quel trasporto di gioia dal suo cristiano senti- 
mento, e coll’ingenuità della nobile e virtuosa 
sua anima, era più pura, e più dolce dell’aura 
che si solleva al cielo da un campo smaltato 
di fiori in un placido mattino di primavera. 

Ei nell’atto che prendeva con la mano il mar- 
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toìlo per picchiare sulla porta, Roberto l apriva 
.con ansia per spiare so lo vedesse comparire, 
giacché era impaziente di abbracciarlo. 

Quando costui vi si trovò di faccia inalte- 
sanie» te diede in una sclamazione di giubilo , 
e il primo suo movimento fu quello di gettar* 
glisi al collo ed abbracciarlo cordialmente, co* 
me avrebbe fatto un tenero padre. 

Floriano lo ringraziò, e gli strinse la mano 
con affetto in segno di riconoscenza. 

— Oh, mio caro Roberto ! — egli disse con 
dolce mestizia— ecco finalmente riuniti di nuo- 
vo per non separarci più. 

— Benedetto ne sia Dio! rispose il servo, — 
cui brillavano gli occhi di contentezza, — Ora 
entrate , signorino , nella vostra camera dopo 
un’assenza di un mese, e riempitela colla vo- 
stra presenza. Anch’essa sembrava dolersi col 
suo cupo silenzio del vostro allontanamento. 
Questa amara solitudine mi avrebbe di corto 
ucciso, se fosse durata qualche altro giorno!.», 
tutto questo tempo mi parve più lungo di un 
secolo, già principiava a tenicro di non veder- 
vi più adesso. Alfe, là è stata una consolazio- 
ne inaspettata!..» ' _ , 

Roberto parlava con ingenuità, perche aveva 
temuto davvero dell’esito della causa, ed e per- 
ciò che non sapeva frenarsi di gioirne. 

Due innamorali non avrebbero potuto rice- 
versi con maggior trasporlo* nè scambiarsi pa- 
role più affettuoso e tenere delle Iofo. 

L’aspetto gli brillava di un’espressione inde- 
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finibile, e gli occhi gli ridevano come per de- 
lirio. 

Tanto può hi forza della vera amicizia su i 
uostri cuori!.. Floriano e Roberto in un paeso 
straniero non si guardavano come padrone e 
servo, ma come padre c figlio, per quello che 
ne abbiamo detto, da poiché Roberto essendosi 
cresciuto nella casa dello Zerni l’avea visto na- 
scere, l’avea di spesso trastullato sirile sue gi- 
nocchia, ed addormentato nelle sue braccia. 

— Or dimmi , Roberto — chiese lo Zerni 
giunto che fu nella sua stanza, e nell’atto che 
si vestiva degli abili da camera — sai s’è giunta 
la posta?.. 

— Credo di no! ma dopo pranzo andrò a ve- 
der subito. 

— Ebbene, allora disbrigati! 

■ — Son pronto, signorino. 

Dopo un cinque minuti Floriano era a ta- 
vola. 

Mentre lo Zerni mangiava, una subitanea nu- 
be gli abbuiò di un tratto il pensiero , e gli. 
fé scorrere qualche lagrima dal ciglio , coinè 
quelle gocciole di acqua clic calano giù dai 
cristalli delle finestre quando son percosse dalla 
pioggia o dall’umido della notte. 

Roberto con non poco suo rammarico indo- 
vinò all* istante il significato di quella segreta 
sua angoscia, e se gli fe di preso per confor- 
tarlo con le sue affettuose parole. 

— Ali, mio buon signorino! a quanto pare 

volete tornare da capo. 11 fatto c fatto. A dosso 

». 
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non bisogna più pensare al passalo. Beato lui 
die ha avuto la fortuna di uscire dai guai del 
jnondp! oggi è d’uopo che badiate ad aver cura 
della vostra salute, e della vostra famiglia in 
cambio del signore Anselmo, che Dio ha chia- 
mato al suo regno di pace!... 

Ed è perciò caro Roberto, che mi è forza 
piangere al tristo ricordo di aver perduto un 
padre così buono e così tenero!... 

Roberto proseguì a rincorarlo. 

— Ma che possiamo più farci! egli fece con 
un gesto di santa rassegnazione — è uopo ora 
però che finisse in voi questo martoriarvi ogni 
giorno. Come la gioia, così il duolo ha i suoi 
limiti!.., e se non volete offendere più la giu- 
stizia divina , che volle mettere a pruova la 
vostra cristiana pazienza cessate dal piangere, 
e benediamo la sua santa volontà!... 

— Si benediamola Roberto— esso disse asciu- 
gandosi l’ ultima lagrima che se gli era incri- 
stallita sul ciglio come stilla di gelata brina — 
Dio però non potrà offendersi di questo santo 
dolore dovuto alla memoria di sì ottimo padre: 
eppoi chi potrebbe guardare ad occhio asciut- 
to ciò che è avvenuto in un sol momento sulla 
mia disgraziata famiglia? ahi forse non sareb- 
be egli morto se mi avesse trovato libero e l’a- 
vessi potuto assistere colle mani mio proprie! 
la mia prigionia ha dato il colmo alla nostra 
rovina, perchè so io quanto egli mi amava. Ah, 
potessero padre mio i nostri sguardi incontrar- 
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$i almeno nel cielo se ci fu tolto di vederci sulla 
terra per l’ultima volta!... 

Roberto a simili tratti di filiale pietà non 
potè pi n frenare il pianto, ma fedi tutto a te- 
nerlo celato a Floriano per non amareggiarlo 
vieppiù. 

Dopo pranzo Roberto andò per le lettere alla 
posta, e nel tornare ne portò due , una della 
madre di Floriano, e V altra di Alfonso Man- 
tilio. 

Lo Zerni dopo aver letta quella di Alfonso 
la gettò su di una tavola con un molo natu- 
rale di disprezzo c di collera. 

Il servo maravigliatosi di quella subitanea 
sua stizza, gli chiese sommessamente di chi era 
quella lettera dio avealo messo così presto in 
grugno. 

— E di quel vilo — ei rispose con indigna- 
zione — di queirinverecondo e temerario Al- 
fonso!,.. 

Al sentir Roberto pronunciare il nome di Al- 
fonso si fece di mille colori come se gli fosse 
strisciato sul capo un fulmino , o veduto un 
fantasma. 

— Dio miol poi disse — che sfacciataggine 
inaudita!... ci vuol coraggio, perdinci!... 

— Ei solo può essere tanto sfrontato fece lo 
Zerni con la rabbia nel cuore. — Iddio gli ac- 
cresca almeno lumi!... 

— Ma clic vuole costui da voi, signorino?... 

Floriano scosse la testa accompagnato da un 
ghigno sardonico. 
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— Che vuole? indi rispose — domanda pie- 
tà e misericordia ! Sa egli che brutto tonchio 
gli rode le viscera. Sta a me di perderlo da- 
vero , e per sempre. Ma Dio me ne guardi! . . 
non l’ho fatto finora, nè lo farò mai più. , c 
ciò è molto per restarmene obbligato. Voglia 
Dio perdonarlo, come io l’ho di già perdonato!. 
E si mise una mano sul cuore che lo si sen- 
tiva bollire a ricorso pel soverchio odio. 

— Ora dunque replicò Roberto siete neces- 
sitato a risponderlo!.. 

— Che, io scriverlo? disse Floriano sdegna- 
to — ab, questo poi noi farò giammai!... 

Indi raccolse la lettera , e la lacerò in mi- 
nutissimi pezzi con ira, e ne gettò i frammenti 
nel fuoco che tramandò tosto una fiamma bril- 
lante che venne a rischiarargli il viso di già 
ritornato al suo stato naturale.- 

— Due parole però — soggiunse Roberto a 
modo di consiglio — non sarebbero fuori pro- 
posito por mandarlo con Dio una volta per sem- 
pre, anzi farebbero tralucere di più la vostra 
longanimità. 

— Al), ah, ma non con lui risposo Floriano 
con un riso simulato e di dissapprovazione. Gli 
sarebbe un lavar la testa all’asino!... Eppoi son 
troppo volpone per non lasciarmi accalappiar 
da questa gatta morta di Alfonso. Ei camuffan- 
dosi caro Roberto a secondo della parte che vuol 
sostenere in comedia, vale più di un’ottimo Istrio- 
ne. NelVatto che piange e prega, come fa ades- 
so, sa anche bestemmiate e lavorar di male!... 
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— Dite bene, Signorino , dunque regolatevi 
come credete!.. 

Floriano gli fece un riselto infantile. 

— Già lo sapeva che tu approvi tutto, Ro- 
berto , e che sei sempre dal lato di chi parla 
per l’ultimo!.,. 

Suonarono le quattro pomeridiane. 

Floriano indossò il suo Robone e si mosse 
per uscire. Dinnanzi alla porta si scontrò con 
un lacchè che gli recava una lettera, 

11 picciolo messo stava per varcare gli anni 
della pubertà. Sul volto liscio e grazioso si scor- 
geva una tenue calugine.jl capolli biondi e ric- 
eiuti accrescevano l’avvenenza della delicata sua 
fisonomia. L’occhio di un celestre vivo brillava 
dell'ingenuo sorriso dell’innocenza. Era un po 
forbotto più per vezzo che per malignità di cuo- 
re. Ei vestiva la divisa dei servi gallonata bian- 
ca. E sotto quest’abito le sue forme atticciate 
cd elastiche avevano un bel che da dipingersi. 

Questi al veder Floriano si cavò il berretto, 
e lo salutò con garbo, 

Chi manda Biondino? chiese lo Zerni elio 
gli carezzò le guance grassette colla punta dello 
dita. 

E siete yoi forse rigpose prontamente il 
lacchè il signor D. Floriano Zerni?... 

""Egli proprio in carne ed ossa — disse lo 
Y° rn l in tuono serio mentre con l’occhio squa- 
drava attentamente quel vispo garzoncello da- 
gli ocelli cileslri. 

Oh, bene! allora dunque favorite, Signo- 
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rinoJ... E una lettera di che mi ha incaricato 
mia madre. 

Floriano inarcò le ciglia, e fissò con ammi- 
razione il garzoncello, nel sentir nominare una 
donna che non conosceva punto. 

— Tua madre? domandò attonito lo Zerni — 
e per parte di chi? 

— Della Signorina di Giulio Spinola!... 

— Ho capito, dunque sei fratello di Giorgio? 

*— . No, ma serviamo uniti nell’ istessa casa. 

— E ti chiami, carino?.. 

— Orazio per servirvi. 

Lo Zerni fece un gesto di approvazione e Io 
carezzò di nuovo. 

— Orazio? bravo! porti il nome del miglior 
dei nostri poeti latini!.. 

Orazio intese un'emozione di orgoglio. 

— E la risposta, Signorino — ei disse sorri- 
dendo di piacere. 

— Avrò cura io, caro Biondino per il rica- 
pito adesso come vedi son già sortito, e m’in- 
cresce tornare a casa per iscrivere!... 

— Allora statevi bene. 

— Addio, bravo ragazzo. 

Mentre Orazio s’ allonanav.i zufolando , lo 
Zerni si fece a leggere la lettera. 

Ecco ciò che conteneva: 

a Pregiatissimo signore 

a L’alto desiderio di procurarmi l’onore della 
» vostra amabile conoscenza mi spinge a cliic- 
» dervi un'abboccamento alle sette, ora incili 
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•a tutt’i miei Faranno al Teatro, ed io mi tro- 
)) vero più libera del solito a potermi intratle- 
■j> nere un quarto di ora in vostra compagnia. 

» E la prima imprudenza, ben lo compren- 
;) do, che vado a commettere , ma la mi son 
» permessa con voi , che oramai vi considero 
)) come un’individuo della nostra famiglia. So 
)) quanto siete buono ed educato è questo ba- 
» sta a tenermi al coperto di ogni disdoro. 

» Ad una giovine, come me disdice trovarsi 
» a solo in quest’ora con un’uomo, laonde vi 
» prego a non giudicar di me sinistramente. Se 
)) vi richieggo di ciò è 1’ effetto di una vera 
» amicizia, e di quella naturale confidenza che 
» abbiamo acquistata con voi d’alquanti giorni, 
» comunque non abbiamo avuto ancora il bene 
» di potervi protestare col vivo della voce la 
a nostra inalterabile stima. 

» Per segno che io sarò sola nell’ ora accen- 
ì nata, porrò alla finestra della mia stanza un 
) lume. Esso potrà essere il vostro Faro!... 

» Vivete felice, ed a rivederci. » 

« L’Incognita di S. Giuseppe. » 

11 sembiante di Floriano a maniera che s’i- 
noltrò nella lettura divenne fosco ed accigliato. 
La fronte raggrizzandosi come la caruncola del 
tacchino portò l’ultima fila dei capelli sino al- 
l’orlo delle sopracciglia. Ad un tratto poi sol- 
levò l’occhio dalla carta e la pelle si appianò, 
i capelli tornarono al loro posto, e lo sguardo 
fattosi sereno pareva che cercasse su quel fo- 
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glio il vero oggetto di quel seroteno abbocca- 
mento. 

— Mio DioI mormorò fra di se in suono di 
disgusto riprendendo il cammino — se fessi -usci- 
to un momento prima avrei canzato d’impi^liar- 
mi in questa fitta , ma ora non posso piu ri- 
trattarmi. Le tante cortesie che ho ricevute da 
questa brava gente meritano ogni mio sacrifi- 
cio- Si tratta però di un’alfa re delicato, e non 
vorrei per baccol compromettermi, e faro una 
macra figura in faccia all’ottimo Giulio. È vero 
che non manchino pretesti a colorire la mia a- 
zione, ma ciò non pertanto sta sempre male ad 
un giovine educato agire così. Ah , non avrei 
dovuto affatto accondiscendere alla imprudenza 
di una fanciulla inesperta. Se avrò gli ocelli 
di argo per non dare in qualche scoglio, non 
potrò aver ragione, sufficiente a discolparmi di 
un cattivo passo. È d’uopo eh’ io vi riflettessi 
meglio. Per le sette mancano ancora due ore, 
dunque mi fermerò intanto in questo caffè, e 
poi Dio provvederti 1... 

Entrato in uno di quei eaftè rinomati che si 
vedono nella popolosa Napoli, ove suole adu- 
narsi il fiore delta gioventù, si assise e prin- 
cipiò a fumare. 

Molti suoi amici ivi raunali facevano una 
specie di chiucchiurlaia, ma esso non badava 
punto alle loro giarde. Una folla d’idee se gli 
allacciava alla niente , e tosto poi si dilegua- 
vano. 

Finalmente dopo un lungo esitare si deter- 
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minò dì andare dalla Spinola, accennando con 
un movimento di capo di esser contento di (pud- 
la subitanea risoluzione. 

In questo momento di astrazione mentale sem- 
brava un’essere misterioso ravvolto nell’ impe- 
netrabile velo del futuro. E fra i globi di fumo 
che s’inalzavano dal suo sigaro , ei sembrava 
un nuotatore slanciato nelle onde di un mare 
tempestoso, e coverto da densi vapori. 

Indi cavò l’orologio dal taschino, c fece un 
gesto di stupore per essere da qualche tempo 
trascorsa l’ora dell’ appuntamento, ed alzatosi 
in fretta s’avviò a buon passo verso la casa di 
Giulio Spinola. Assai più angoscioso era lo stato 
di Emilia, cosi nomavasi la bella incognita di 
S. Giuseppe. 

Essa era pallida e fredda come chi c presso 
a Basire. Sedeva accanto alla madre tacita, e 
tremante, e nella di lei mente pareva eseguirsi 
un lavorìo confuso e penoso. Si sentiva strin- 
gere il cuore , e mancare il respiro dentro il 
petto ansante ed affannoso. Sulla sedia dov’era 
assisa , sembrava per lei che vi fossero delle 
spine. Si girava spesso senza trovar posa. Ta- 
lora s’alzava, e poi tornava al primiero sito , 
e tutti i suoi movimenti insomma erano di per- 
sona che si trova in grande agitazione di spi- 
rito. 

Con le orecchie affilate ascoltava attentamen- 
te i colpi che batteva l’orologio di casa, e ad 
ogni squillo traeva un largo sospiro come se 
si sgravas e di un peso. 
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Finalmente l’ora stabilita suonò. 

Al rintocco della campanella che le rimbombò 
lungamente all’ orecchio , essa fece un movi- 
mento come se avesse voluto arrestare il corso 
dell’ora che scorrevano rapidamente. 

Fino a questo punto non ancora si era par- 
lato di teatro dai suoi. Essa temeva fortemente 
che quella sera non vi sarebbero forse andati, 
o quando pure si fosse verificato sarebbe sem- 
pre avvenuto assai più tardi dell’ora fissata per 
l’abboccamento. 

Questo pensiero la contristava immensamen- 
te, e facevaie provare una specie di convul- 
sione nervosa come colui eh’ è preso da ti- 
more. Avrebbe voluto avvisarne Floriano; ma 
come farlo se non era più a tempo, e le man- 
cavano i mezzi?... L’ idea di comparire man- 
chevole agl’occhi dello Zerni finiva di annien- 
tarla. Insomma avrebbe voluto ad ogni costo 
trovarsi fuori da questo laberinto per non sof- 
frire più quella lunga agonia. 

Ella per poco che avesse posto mente, o si 
fosse ricordata che un segnale di convenzione 
dovea servir di norma a Floriano, non avrebbe 
avuto motivo di tanto contristarsi; ma la sua agi- 
tazione, a quanto pareva, nasceva piuttosto dal 
veder svanire il suo disegno, anziché dal dispia- 
cere di comparire impuntuale senza sua colpa. 

La madre che aveva notato sul volto di Emi- 
lia quel suo estremo pallore, la suppose indi- 
sposta. 

— Emilia! ella sciamò in modo tenero guar- 
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dando la figlia con una certa inquietitudine — 
ti senti forse poco bene, perchè ti veggo trop- 
po pallida?... 

La giovinetta al sentirsi fare una tale do- 
manda arrossì. Sulle prime non seppe che ri- 
spondere, ma dopo breve riflessione disse: 

— No, mamma sto bene forse è perchè non 
ho dormito troppo stanotte per colpa di un cat- 
tivo sogno!... 

Emilia disse ciò balbettando per la confusio- 
ne, senza sollevar gli occhi per tema di essere 
sorpresa nel suo segreto. 

— E che sognasti figlia mia? — chiese Vir- 
ginia. 

— Che sognai ? essa fece in tuono e gesto 
esagerato — ho sognato cose orribili cara mam- 
ma! ... 

Emilia aveva trovato il ripiego del sogno pel 
doppio fine. Prima per colorire così il suo smar- 
rimento, secondo per non andare al teatro quel- 
la sera. 

La madre curiosa di conoscere il sogno fatto 
da Emilia disse — sentiamo dunque figlia qua- 
Pè questo tuo sogno orribile!.. 

— Oh, per carità non me ne richiedete più 
se non volete farmi abbrividire per la secon- 
da volta!... 

— Poh, abbrividire per un sogno!., le fan- 
ciulle come te non debbono temere cose che 
non hanno nè mani, nè piedi!... 

— Anzi vi dico — rispose Emilia con un’a- 
ria d’importanza che aveva nelle mani un pu« 
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gnale ben forbito, ed acuto , e sembra va. Dio 
mio! . . . 

E sospeso il suo dire covrendosi gli ocelli colle 
mani, come se avesse veduto nell’atto un brutto 
spettro. 

— Di volervi ferire non é vero ? soggiunse 
Virginia. 

— Sì il Babbo mamma rispose Emilia con 
simulata agitazione — egli mi afferrò per la 
chioma, e cercava ferirmi , ma io me gli op- 
posi con incredibile resistenza fino a che non 
mi riuscì di sfuggirgli dalle mani come un’an- 
guilla. Nell’atto della fuga però mi destai!... 

Virginia la guardava con tanto di occhio. 

d Oh, come erasi trasformato mamma mia! 
essa prosegui — gli lucevano gli occhi come 
quelli del gatto in tempo di notte, e sembra- 
vano volergli uscire dall’orbita per fulminarmi. 
Aveva i capelli irti e scomposti, e grosse gocce 
di un sodor freddo , e vischioso gli colavano 
dalla fronte pallida, ed increspata. I denti stret- 
ti c scricchiolanti mandavano un suono simile 
a quello degli arpioni arruginiti, e dalle labbra 
spumose e livide uscivano bestemmie esecrande, 
le quali mi fanno tuttora gelare il sangue nelle 
vene. In questo stato il mio ottimo Babbo sem- 
brava un demonio piuttosto, che un uomo!... 

La madre di Emilia che fino allora avea udi- 
to la narrazione della figlia senza interromper- 
la, adesso sferrò a ridere si a lungo che non 
la finì per un pozzo. 

— Capisco, capisco questa sciamò prendendo 
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di mano la figlia — ciò fu 1’effetlo del Dram- 
ma di ieriseral... 

—Può essere rispose Emilia infingendosi sem- 
pre — perchè veramente quell’ ultima scena fu 
assai terribile!... credo clic anche voi vi atter- 
rite nel vedere un padre armato di pugnale in- 
trodursi nella stanza della figlia che dormiva 
placidamente il sonno dell’ innocenza, e squar- 
ciarle il seno pel semplice sospetto di amorosa 
corrispondenza. Dio mio!.. l’infclico aveva chiu- 
si gli occhi in terra per aprirgli nel cielo sen- 
za avvedersene!., barbaro padre!.. 

Virginia continuava a ridere alla possente 
impressione eh’ era rimasta scolpita nel cuore 
della figlia, la quale dava ad un fatto imma- 
ginario tutta l’aria di una cosa positiva e reale. 

— Fu troppo crudele è vero — disse Virgi- 
nia dopo qualche pausa — ma poi '^in sostanza 
non sono che finzioni del poeta. A dii va in 
teatro figlia mia tocca sempre a vedere di que- 
sti prodotti di fantasie esaltate e calde portate 
ad esprimere con caratteri di fuoco questi atti 
terribili, e truci da farci ristagnare il sangue 
nelle vene per lo spavento. Ma di tutto ciò ch’es- 
si scrivono dobbiamo crederne giusto il terzo. 
E le scene apposta piacciano per questa natu- 
ralezza che le si da. Se ciò mancasse i loro 
versi non sarebbero affatto letti!.. 

Emilia scosse la lesta con non curanza. 

— Sia pure !.. essa disse — ma io ho fatto 
già volo di non venirci più. 

— Ali, uh!., davvero? fece Virginia sorti- 


Digitized by Google 



18 

dendo — perciò stasera non hai mostrato nes- 
suna premura come il solito. 

— Appunto ! . . altrimenti non avrei lasciato 
tanto trascorrere l’orario!... 

Virginia era estremamente maravigliata della 
momentanea risoluzione della figlia, da poiché 
conosceva il gran trasporto ch’essa sentiva pel 
teatro. Laonde vederla cambiare di botto di ge- 
nio fu per lei sorprendente, ma non potè pun- 
to a or motivo ad allargarsi col pensiero in 
cose che non sapeva sospettare. Essa fu piene- 
mente persuasa delle ragioni che l’avea addot- 
te, e non volle saper di altro. 

Emilia intanto gioiva dentro di se di aver 
trionfato degli ostacoli senza poterselo nemme- 
no pensare. Come pure di avere cosi bene co- 
lorito l’affare che non destò verun sospetto. 

— Dunque sei decisa figlia a restarti in ca- 
sa? ripigliò Virginia. 

— Sì mamma purché vi acconsente il signor 
Babbo. 

— Bravo Emilia !... cosi debbono agire le 
giovanetto educate. Ma ecco che viene tuo pa- 
dre, adesso potrai dirneglielol... 

Emilia divenne vermiglia, e non ebbe petto 
a parlare. 

— Ditenelo voi mamma, ve ne prego perché 
lo sento mancarmi il cuore!.. 

— Oli, sempre timida! va bene penserò io!., 
ed «uscì. 

Questa astuzia inventata da lei con senno la 
fe riuscire all’intento come bramava : ma per 
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questo strano od imprudente passo dovè rinun- 
dare al divertimento del teatro per più tempo. 

Essa guardava il presente con occhio velato, 
senza punto scorgere il precipizio a cui andava 
incontro. Il pensiero di avere un’amante le fece 
sprezzare il pericolo al quale volontariamente 
si era esposta. 

Ella fu per naufragare in un pelago senza 
sponde. 

In quei pochi intervalli di riflessione , seri 
pensieri vennero ad occuparle lo spirito, ed un 
vago bisogno di amare, e di essere amata ren- 
deva più lusinghiera le sue profonde medita- 
zioni. 

Quando poi le illusioni disparvero, tornò la 
fredda e nuda realtà a farle spavento , ed a 
metterlo addosso la febbre dei rimorsi e del 
pentimento. 

La sua Inesperienza l’aveva condotta ad un 
mal passo , ma poi ebbe motivo a consolarsi 
in Dio per averla preservata dal pericolo mer- 
cè la sua infinita misericordia. 

Essa si avea creato nella giovine fantasia un 
nuovo paradiso pieno di celeste incanto , ed 
aspettava con ansia ed impazienza il momento 
per gustarne le sue delizie. 

Ma questo tempo sulla terra non giunge mai. 

Virginia dopo un quarto d’ora era vestita di 
tutto punto per andare al teatro. 

Un bell’abito di cascemiro del Tibet color 
cannella, a larghe pieghe, e chiuso davanti da 
una bottoniera di malrepcrla, dava mollo gra- 
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zia alle sue robuste forme , e sebbene giunta 
quasi all’età di cinquantanni, pure era tuttora 
bella ed avvenente. Gli anni l’avevano ingros- 
sata la vita, la quale un tempo elegante assai, 
ora non si potea dir brutta. Fra i capelli neri 
se ne scorgevano molti bianchi, che come fila 
di argento si venivano tessendo in mezzo alle 
lunghe trecce da sembrare una ghirlanda delle 
pili fine perle delle Indie. Vestita in tal modo 
andò ad assicurare la figlia nella sua camera 
che il Babbo avea approvata la sua determi- 
nazione, e le raccomandò perciò a tener pronta 
la cena per il loro ritorno. 

Emilia allora per la gioia diede qualche salto 
per la stanza, mentre che il sorriso che le schiu- 
deva le labbra le colorò immantinente il pallido 
viso di un vivo incarnato. 

Appena la famiglia fu fuori di casa, ella volò 
subito a porre il lume alla finestra. 

Una gagliarda emozione s’impadronì imme- 
diatamente delle sue facoltà morali, e quasi ab- 
battuta da quelle repentine scosse si abbandonò 
come febbricitante sopra un canapè nel salotto 
d’ingresso per attendere lo Zerni. 

In questo frattempo la sua agitata fantasia 
passava come un cavallo alato da idea ad idea 
senza interruzione. 11 petto le balzava con fu- 
ria per le vibrazioni rapide e concitate del cuo- 
re , e tutt’ i muscoli le tremavano a verga a 
verga. 

— Se Floriano — essa pensava — non poteva 
venire me l’avrebbe certamente avvisato?... ci 
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non è di quei che promettono molto, e poi nulla 
attengono. Ora mi avveggo che fu un passo 
troppo ardito attendere sola ed a quest’ora un 
giovane che si ama ardentemente. Si è un’im- 
presa veramente degradante per me e per tutt’i 
miei. Essi fidarono in me, ed io adesso non fo 
che abusare della loro condiscendenza. Insen- 
sata!.. anche Floriano debba essere sorpreso di 
questo cattivo mio procedere. Chi sa che idea 
si abbia formato di me ! . . forse mi lia preso 
per donna da trivio, o peggio. Me infelice!., 
mi ho aperto V inferno con le mani mie pro- 
prie. Bastò un momento per rovinarmi per sem- 
pre. Mio Dio che orrore! ho! vo’ arrestarne il 
corso! e si alzò per andare a spegnere il lume, 
ma ad un tratto cambiò idea, e si assise nuo- 
vamente al primiero posto. Ora è tardi — ag- 
giunse , ed il pentimento non giova più. Eb- 
bene! allora coraggio mio cuore!.. 

jE restò pietrificata come se avesse bevuto il 
più possente e dolce sonnifero. 
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ABBOCCAMENTO. 


CAPITOLO X. 

0 tcco ragionando le prest’ore 

Trascorrer veggio dell’incerta vita, 

0 quando nell’arcano dubbio, in cui 
Per il lungo vagar delle segrete 
Ali dell’intelletto, ognor la mia 
Ragion smarrita si riposa spesso 
Mi allevi con la tua melode, e intero 
Farmaco porgi nel piagato core 
Lenendolo di sua propria ferita. 

G. B. Zeno. 

Floriano intanto fumando sempre si era av- 
vicinato alla casa dello Spinola come un son- 
nambolo. 

— Per Giobbe ! . . egli mormorò gettando 
l’avanzo del sigaro — son giunto senz’accorger- 
mene — e si fermò un tantino per riordinare 
le sue idee , e prender fiato — la è una brutta 
serata per me : mi ha proprio messo le tra- 
veggole, diascolo \ . bisogna però compiere l’o- 
pera almen con giudizio. Oh, ecco il lume alla 
finestra! e un’improvviso palpito gli scosse tutte 
le membra — gli altri dunque — prosegui — 
sono già iti al Teatro. Capperi questa volta il 
mio procedere non è affatto da galantuomo!... 
Gli è rendere male per bene 1 . . E vado senza 
saper dove : ma ora perchè pavento ?... Oh, 
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Dio !... una gualchiera non potrebbe battere 
più forte di questo cuore. Pare che tutto è si- 
lenzio ! si salga allora l . . . 

E s’avanzò per la gradinata col passo del lupo. 

Difatti niuno strepito udivasi in quella ca- 
sa, e sembrava Feremo di un’Anacoreta. Sol- 
tanto si faceva sentire da lungi la costante e 
monotona oscillazione dell’orologio da camera, 
la quale veniva a confondersi con i battiti so- 
nori ed accelerati del suo cuore. 

— S’entro da qui — fece lo Zerni quando fu 
alla prima sala forse potrò errare. ... Oh — 
Dio ! tutto è buio che vuol dire ciò ? pare che 
Yeggo colà un raggio di lume , e s’avviò per 
quella parte — odo un calpestio foss’ ella ? e 
fermossi ad un tratto per origliare — diavolo 
dovessi esser colto come lepre al balzello? ed 
aguzzò lo sguardo per vedere in quel barlume 
l’oggetto che si avvicinava a lui lentemente con 
la fiaccola in mano. 

Emilia che abbiamo lasciato seduta nel sa- 
lotto d’ingresso per attendere lo Zerni, quando 
si destò dall’assopimento in cui era piombata, 
si avvide ch’era all’oscuro è corse a prendere 
il lume. Nel tornare s’imbattè all’impensata con 
Floriano che in quel punto entrava nella stessa 
stanza dove essa era giunta. 

Ella se non mise un grido non fu per tema 
di essere intesa ma perchè non ebbe il fiato. 
Intese mancarsi le ginocchia , le si abbuiò 
la vista , e le cadde la lucerna dalle mani, c 
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si spense , ma tosto con movimento naturale 
si curvò e la raccolse. 

— Mio Dio ! . . ella sciamò barbogliando in 
mezzo all’oscurità in cui erano rimasti — siete 
voi forse il signor Floriano Zerni ? . . 

— Per l’appunto , signorina questi rispose 
non meno sbalordito e tremante di lei. 

Emilia respirò. 

— Oh , vi prego allora — ella ripigliò con 
alquanto di coraggio a perdonare se lio abusato 
della vostra amicizia !... 

— Mi son fatto un dovere, signorina — disse 
lo Zerni — e poi fu per me una gran fortuna po- 
terle offrire la mia stima 1 . . . 

Intanto come due Geni notturni palpitanti di 
amore profittarono di starsi celati in quella fìtta 
oscurità per tema di scoprirsi l’uno all’allra. 

— Oh , grazie, signor Floriano !... rispo- 
se la giovinetta meno anibasciosa di poco in- 
nanzi — peraltro bando alle cerimonie, giac- 
che non è uè il tempo, nè il luogo. Tanta co- 
mune ventura la dobbiamo scambievolmente al 
caso. Or favorite meco, perchè mi accorgo che 
abbiam di troppo giuocato a gatta cieca !... 

Emilia prese colla sua mano morbida e fred- 
da qual ghiaccio quella di Floriano , e lo con- 
dusse nella stanza del ricamo. 

In quell’attitudine lo Zerni pareva a diret- 
tura un cieco che vien guidato dal compagno. 
I suoi passi era dubbi e vacillanti , ne spin- 
geva mai l’un piede avanti dell’altro , se non 
si era prima assicurato dell’eguaglianza del 
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pavimento, e con la mano libera si faceva scu- 
do per non urtare in qualche mobile , quasi 
fòsse un timore per guidarlo dritto in quel- 
l’aere cieco. 

Quando si trovò davanti al candeliere che 
ardeva sopra una scrivania di mogano nella 
stanza del ricamo, si recò con un moto invo- 
lontario la mano agli occhi come per difen- 
dersi dal troppo lume che gli avea in un su- 
bito abbagliato la vista per quell’eifetto natu- 
rale che si sperimenta in passando dalle tenebre 
alla soverchia luce. 

Emilia l’addusse ad un divano di setonc tes- 
sellato , e se gli assise al fianco. 

Al lume della fiaccola la beltà del suo aspetto 
aveva acquistata quella perfezione ideale che 
viene sovvente dipinta dai pittori nelle ore delle 
loro sublimi ispirazioni. 

Continuavano a tenersi slretii di mano. 

Nel mezzo di detta camera si vedeva un tom- 
balo, e su di esso le forficine, i gomitoli, e i buz- 
zetti. 

In giro , in giro vi erano sedie di morlacco 
vermiglio , cumò di noce , bauli, ed altra mo- 
biglia elegante e pulita. 

La forte emozione che ciascuno di essi sen- 
tiva in quel momento, li teneva tuttavia in si- 
lenzio , e gli rendeva la respirazione difficol- 
tosa , ed ansante. 

Floriano infine riscossosi , si avvide che 
era un bel fare la figura di un grosso tomo, 
se avesse voluto durarla nel silenzio, sicché 
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ruppe pel primo qucirimpcnetrabile ghiaccio. 

— A dirvi il vero, signorina — egli sciamò 
balbettando per la sugezione , ed il tumulto 
degli affetti che se gli erano suscitali nel cuo- 
re — voi dovete essere molto apportata per que- 
sti esercizi di ricamo , da poiché li veggo ese- 
guiti con tutta precisione ed esattezza. 

Emilia abbassò per modestia la pupilla sul 
seno. 

Lo Zerni in quel punto non avea saputo tro- 
vare filtro argomento fuori di questo. La sua 
mente pareva vuota d’idee. Laonde fc servire 
il soggetto del ricamo per preludio del suo di- 
scorso , come avrebbe fatto un maestro di mu- 
sica con un capriccio a t/ilento se fosse stalo 
chiamato a suonare all’impronto in mezzo ad 
una brillante conversazione. 

L’avvenente fanciulla che si compiaceva dalle 
sincere lodi dello Zerni, ne le giubilavano gli 
occhi per quello trasporto di orgoglio thè sen- 
tiva dentro di se. Indi trasse un sospiro come per 
prender fiato , e disse : 

— Se fosse come voi dite , amico , andrei 
superba di avere incontrato il vostro gusto de- 
licato , e meritata la vostra giudiziosa appro- 
vazione ! . . • 

— Uhm ! . . fece Floriano sorridendo — è ap- 
provazione di un cattivo arbitro 1 . . . 

— È la vostra modestia , signore — rispose 
Emilia garosamente — anzi vi dico ch’è la mi- 
gliore degli uomini ! . . 

Floriano la ringraziò ed arrossi a questo trat- 
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lo di gentilezza, perchè lo trovò soverchiamen- 
te esagerato. 

— Ma non può essere mai , signorina — ei 
disse fissandola con due occhi di mago — co- 
me quella del vostro. , . . 

E si arrestò di botto non parendogli ben fatto 
terminare la frase incominciata. Pertanto con- 
tinuò a sogguardarla col suo occhio scrutato- 
re per indagare sul di lei volto l’impressione di 
quella sua subitanea reticenza. 

Emilia però non vi aveva posto mente , e ri- 
prese il discorso con la naturalezza di prima. 

— Intendeste forso , signor Floriano, parlar 
di mio padre — essa chiese immediatamente con 
ingenuità — , non è voto ?... 

— No, signorina — rispose Floriano con im« 
barazzo — ma parlava di. . . tutt’altro !... 

• — Dunque spiegatevi meglio, amico? . . pre- 
gò la giovinetta con istanza. 

Lo Zerni non trovando più modo a schermir- 
si , disse come era la cosa senza ambage. 

— Intesi parlare, signorina del vostro sposo: 
eccovi tutto ed in breve ! . . 

Emilia diventò vermiglia, e chinò lo sguar- 
do a terra. 

Essa a diciannove anni poteva indubitata- 
mente dirsi Tunica fanciulla priva di quella fur- 
beria di che abbondavano le ragazze dell’età sua. 
Come nel cuore, cosi aveva sul suo labbro di 
porpora una semplicità angelica. Dalla sua ri- 
dente bocca non era uscito ancora una men- 
zogna. . 
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— Oh , del mio sposo ! . . ella disse con vi- 
sibile rossore ripigliando la primiera positura 
— come può essere ciò, se ancora, Dio mio!... 

— Non amate ! l’interruppe Floriano, 

— Anzi amo — ella proseguì fissando lo Zer- 
ni con tenerezza — ed amo per la prima volta di 
un modo assai violente !... 

Floriano che l’ascoltava attentamente fece un 
gesto di sorpresa. 

Emilia per un atto involontario staccò la sua 
mano da quella dello Zerni , e se la recò sul 
cuore come per comprimerne i tumultuosi bat- 
titi. 

— Amate dunque ? chiese Floriano col petto 
infiammato di amore, e chi sarà mai questo gio- 
vine fortunato ? . . 

— Ah, chi è ? . . barbogliò Emilia tutta tre- 
mante — mio Dio ! . . siete voi ! . . 

E nel profferire quest’ultimo accento le si sol- 
levò il seno , e le impallidì la guancia, men- 
tre le usciva dagli occhi cerulei un baleno in- 
cantato c fugace. 

Floriano per lo contrario era divenuto co! 
volto come i bargigli del gallo. 

La sua mano che fino allora era stata stretta 
con quella di Emilia la poggiò senza addarse- 
ne sul collo tornito di lei. 

— Io?., fece lo Zerni machinalmente credendo 
di sognare e non potè «più proseguire perchè 
un torrente di sangue gl’impediva di esecro pre- 
sente a se stesso. 
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— Sì voi replicò Emilia confusa, e con lan- 
guido sguardo — e voi ? . . 

— Ed io Emilia vi amo del pari 1 rispose lo 
Zcrni con accento convulso ed in uno stato di 
perfetta allucinazione. 

Il cuore di lui in quel punto era in una for- 
nace. 

Ei con occhio spalancato e sfavillante di un 
fuoco febbrile mirava come estatico quella gra- 
ziosa Sirena che gli sedea a lato piena di fi- 
ducia , e pareva volersela divorare coll’avido 
sguardo. 

Le guance di Emilia continuavano ad esser 
pallido e la voce le tremolava pari al suono di 
arpa toccata da mano inesperta ad ogni parola 
che pronunziava. 

Ella era bella naturalmente ma in queiratto 
lo sue fattezze le sue grazie, e le. sue moven- 
ze avevano acquistato tanto del sublime e del- 
l’angelico che avrebbero fatto disperare il piu 
valente pennello. 

Sicché tutte queste cose dette e vedute in un 
momento di solitudine , e con tanto trasporto 
di affetto servirono a portare lo scompiglio ai 
sensi ed a farle abbandonare ciecamente alla 
corrente elettrica che le scorreva per lo libbre 
simile a lava di ardente vulcano, senza badare 
al precipizio in cui stavano per cadere. 

Ma nelEatto che lo Zerni stava per posarle sulle 
labbra rosate un’ardente bacio, Emilia s’accorse 
del ritrattino che gli pendeva dal collo. E come N 
se fosse stata punta da un serpente salto lungi 
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da lui atterrita , e sopraffatto da profondo do- 
lore. 

— Mio Dio ! . . poscia sciamò attonita per 
la vergogna, e coperta di rossore. Ali, voi m’in- 
gannaste , Floriano !.. voi già amate , ed io 
son tradita! . . Dio che ho fatto ! . misera me ! . . 
dove asconderò la mia vergogna ? . — e s’ab- 
handonò al pianto celandosi il volto con ambo le 
mani. 

Lo Zerni interdetto ed ismarrito tentava di 
calmarla , ed iscolparsi con teneri accenti , 
giacche era bastato un solo istante di rifles- 
sione per fargli comprendere l’orridezza del suo 
involontario fallo. 

— Deh —«'adorabile Em'lia — ei proruppe 
con tristezza e pentimento — perdonate per 
pietà il mio errore — e se le gettò ai piedi in 
allo supplichevole — è vero — prosegui — che 
il cieco ed amoroso mio accesso mi ha traspor- 
tato fuori di me, ma niuna idea ho avuto, mia 
stimabile amica, di offendervi, ed ingannarvi. 

No vi avrei celato verun segreto, se mi avre- 
ste richiesto del mio amore ! , . . 

Emilia intenerita di questa ingenua confes- 
sione gli stese la mano , e lo sollevò da ter- 
ra. Ella comprese che il torto era dal lato suo, 
e fe forza a darsi cuore. 

— - Dunque amate ^ davvero ? essa ripigliò con 
voce angosciosa — È questa è l’immagine della 
vostra amante , non è vero ?... 

— Sì Emilia — egli rispose in tuono turbato 
■—è il ritratto di quella che adora al par di voi! .« 
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Emilia lo fissò con occhio inquieto per in- 
dagare il vero significalo di questi accenti. 

— E che può giovarmi più il vostro amorq 

— ella sogiunse traendo un profondo sospiro 

— se un’altra già possiede la chiave del vostro 
cuore ? ... 

— E vero ! fece Floriano che trovavasi co- 
me lei alFknpiedi — ma ciò non pertanto non 
potrò fare a meno di vivervi grato , ed affe- 
zionalo per tutto il corso di mia vita. Questo 
fortunato istante non sarà più cancellato dal 
mio cuore , ve lo giuro , cara Emilia !.. 

Tornarono ad assidersi. 

Emilia con una sedia si pose alquanto di- 
scosto da Floriano , ma di rincontro a lui. 

— Eppoi — proseguì lo Zerni sogguardando 
Emilia con tenerezza — Non potrebbe avvenire. .. . 

— Un cambiamento di scena! essa l’interruppe. 

E un raggio di speranza le 4>rillò per un-’istan- 
te sul volto. 

— Questo non accadrà — egli disse — pur- 
ché Ermirena continuerà ad amarmi, come io 
l’amo ! . . 

Emilia fece un gesto, con cui espresse molta 
diffidenza , ed un’apparente dubbio pieno di 
scettica incredulità. 

— Così promettono tutte le donne — indi 
disse con velato sarcasmo figliò della gelo da 
che sentiva — fino a che non- le salta in ma- 
no , la palla e poi tutto va a monte 1 . . . 

Floriano sorrise lievemente^ 

— V’iugau nato Emilia — egli rispose coir ac*- 
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cento un po risentito — perchè non tutte le dita 
della mano sono eguali 1 . . . 

— Lo so — ella ripigliò scusandosi — nè io 
ho inteso parlare di lei ! . • , 

— Ebbene ! se cosi — fece lo Zerni — e sie* 
te veramente convinta di ciò , saprete allora 
compatirmi , giacché ho giurato il mio amore 
ad Eermirena , e ciò basta per farmi vivere , 
o morire per lei !.. . 

Emilia mise un forte sospiro , e gli occhi 
le inondarono il seno di calde lagrime. 

— Ma lontananza — ella sciamò con accento 
d’invidia — -non potrebbe farvene dimenticare?.., 

— Per me e impossibile ! . , anzi serve da 
manticetto per accenderlo vieppiù. La lontanali» 
za per me è come il tempo avvenire che de- 
sta mille speranze : il mio cuore spesso sogna 
questi tempi futuri dove forse mi sarà conce» 
duto finalmente quella felicità alia quale aspi- 
ro , e che sembra possibile. Il tempo e la lon» 
tananza , possenti distruttori dell’amore , non 
£mno che accendere il nostro capite ?... 

Emilia a questi detti s’intese spezzare il cuo-» 
re per la gelosia, 

— Ma non sarà cosi forse per lei — essa o- 
biettò, 

— Assicuratevi Emilia che anche Ermirena 
m’ama ogni giorno sempre più ! „ . . 

E chi ve 1’assicura? . . , 

— Le sue continue lettere !... 

— Possibile ? . . fece Emilia meravigliata è 
divenuta più pallida di prima. 
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Quésto risposte dello Zerni Unirono d’incene- 
lire il cuore della povera fanciulla. 

Da tutte le sottili obiezione della Spinola si 
scorge chiaro che l’idea di lei era quella di e- 
spugnare il cuore dello Zerni fino ad indurlo 
a credere che poteva esser dimenticato col tem- 
po dalla sua amante, come pure erano tenta- 
tivi per maggiormente assicurarsi della realtà 
del fatto , onde spegnere una volta per sempre 
quel fuoco che le divorava il seno. 

La speranza ch’era brillata per un’istante sui 
di lei viso ora si ecclissò intieramente. Ciò non 
ostante si lusingava tuttavia che quanto egli a- 
veva detto poteva essere una sua iattanza, co- 
me suole praticarsi generalmente dai giovani. 
Ma se Emilia avesse meglio conosciuto l’indole 
dello Zerni non avrebbe avuto motivo a il ubi 
tare delle sue asserzioni. 

— IVe volete una pruova ? . . sciamò Floria- 
no dopo qualche pausa. 

— Oh , questo sarebbe troppo ! . . rispose la 
Spinola umiliata — eppoi un vostro pari non è 
capace di mentire. Dei resto se vi aggrada, ser- 
virà per ammirare lo stile della vostra eroina. 

Queste parole furono dette da Emilia con una 
gentilezza edificante ma colme di gelosia. 

- — Ebbene, domani vi porterò a leggero l’ul- 
tima sua lettera ! . . 

— Si l’avrò a caro — c trasse un sospiro di 
angosce soffogato dalle lagrime. 

Floriano vedendola piangere e scolorarsi qual 
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rosa in sul tramonto si sentiva stringere il cuo- 
re per tenerezza. 

— Ma via per pietà cara Emilia — egli ri- 
pigliò imbietolito. Deponete questa tristezza. Se 
mi amate vi prego a non piangere più ! . . 

— Se vi amo ! . . disse asciugandosi gli oc- 
chi col muccichino — cosi noi fosse perchè non 
soffrirei tanto in questo momento me infelice!., 
Floriano intanto non cessava di persuaderla, 
colle sue insinuanti ed affettuose parole, 

— E chi può dirlo ? . , ei diceva con dolce 
malinconia — giacché sappiamo per esperienza 
che l’uomo proporlo e Dio dispone ! , . , 

Sulle palpebre di Emilia baienò un raggio di 
calma mista a lontana speranza. 

— Dunque mutando aspetto la facenda. . . , 
Sarete cara Emilia mia sposa egli interruppe. 
La giovinetta sbarrò tanto di occhi, e le sfol- 
gorarono di gioia a quella magica promessa. 
Una luce sovrumana le irradiò l’angelico vol- 
to , e parve in queiristante scesa dal cielo per 
innamorare il cuore dello Zerni. 

Floriano la fissava con trasporto, e senti vasi 
rapito come per incanto in una piacevole estasi 
di paradiso. 

Oh , quanto sarei beata ! . . sciamò la fan- 
ciulla con entusiasmo se avessi- la fortuna di 
addivenire vostra sposa! . . al solo pensarlo sen- 
to già minorata l’angoscia del mio fallo. Ma 
questo è un sogno , ed un sogno che non po- 
trà verificarsi in niun modo. Dio mio conso- 
lami ! . . Ah, se io udrò tuttavia la vostra vo- 
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ce i vostri discorsi , e se veggo i vostri modi, 
i vostri atti io lo so , io lo sento padrone di 
me in questo momento fino ad ora , non lo sa- 
rò più in breve , capite ?... quindi è uopo 
che non ci vedessimo più. ... Ah no anzi dob- 
biamo vederci sempre !... dobbiamo essere 
sempre uniti Floriano !... 

E gli occhi le si sollevarono naturalmente 
verso il cielo in atto di preghiera, e per chie- 
dere aiuto e consiglio da Dio. 

— Si , consolatevi, cara Emilia, consolatevi 
infine — sciamò lo Zerni con tenero accento — 
e se lo volete e mel comandate, non ci vedre- 
mo mai più , ve lo'giuro ! . Ma ora come po- 
trò restarvi cosi dolente, se non vi vedrò pria 
acquietata , e tornata in calma ? . . come la- 
sciare questo soggiorno che lo rendete per me 
un Eden ?.. oh , cercate per amor di Dio, or 
che si ritirino i vostri dal Teatro di non far- 
gli scorgere segno del vostro rammarico. L’ora 
è prossima del loro ritorno , ed io deggio con 
pena lasciarvi , addio dunque mia cara Emi- 
lia , addio ! 

E le strinse per l’ultima volta la mano di piuma. 

Lo Zerni intanto si allontanò col piè di ven- 
to , onde non essere colto a quell’ora in casa 
dello Spinola. . ; 

Emilia ritornata in se stessa conobbe l’enor- 
mità del suo errore, e cadde abbattuta sul divano. 

— Oh , me misera ! . . ella andava dicendo 
fraudi se agitata dal rimorso , e come forsen- 
nata — ove mi asconderò ?.. mi sento nell’in- 
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forno, c veggo che mi sono rovinata per sem- 
pre. Dio mio dov’è più la purità del mio cuore, 
e l’innocenza dell’anima mia ?... 

L’universo intero non potrò più donar la pa- 
co al mio povero spirito , orrendo peso ora è 
per me la vita. Un deserto, o il silenzio di una 
romita cella potrebbe soltanto nascondere la 
mia vergogna. Ma forse anche quivi , e nelle 
stesse viscera della terra sarei sempre la stessa 
colla immagine di Floriano scolpita nel cuore. 

Chi me lo toglierò più dal pensiero , se non 
tu , Dio mio !... 

Poi si tacque e pensò a dar sesto al suo ester- 
no scompiglio. 

Da quest’istante la povera Emilia divenne 
pallida e silenziosa. Un mortale abbattimento 
le traspariva da tutta la persona. Le rose del 
suo fresco e sorridente viso gualcironsi ad un 
tratto. In breve divenne un cadavere ambulan- 
te , e vicino a mettere l’ultimo fiato. 

I genitori di lei tentavano indarno di pene- 
trare le sorgenti del suo languire. Le dimande di 
loro erano mille , ma la sua risposta era sem- 
pre una, e la medesima. 

Virginia era inconsolabile al veder la figlia 
struggersi a fuoco lento , ed appassire come 
fiore sotto i cocenti raggi del Sirio. Ài medici 
che la medicavano accennava solamente fieri 
dolori , nel cuore , e nel capo. Essi facevano 
le loro prescrizioni , ma Emilia nulla eseguiva 
perchè era convinta che le loro ricette erano er- 
ronee e la scienza inefficace pel suo male. 
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Le notti le passava in continue veglie , ed 
invidiava le sorelle clic le dormivano accanto 
saporosamente. Spesse fiate era costretta a de- 
starle, perché il tetro silenzio della notte le met- 
teva orribile spavento. Alle volte apriva le fi- 
nestre per respirare l’aria fredda della notte che 
le veniva a percuotere la fronte bruciante, e 
mirava fuggire come magiche chimere da ogni 
verso le oscure massi de’ palagi e le torrite vette 
dei monti, ed in quel breve trasporto di quiete 
pensava — cosi fugge la nostra vita , ed ogni 
nostra felicità !... 

Quando poi per troppo stanchezza veniva 
sorpresa dal sonno , accadeva più di una volta 
che le sorelle l’udivano balbettare parole ch’es- 
se non capivano , e quando il lume del lam- 
padine le batteva sulla faccia smorta, ne scor- 
gevano minute gocce di sudore spuntarle sulla 
fronte, ed indi asciugarsi tra poco per l’ecces- 
sivo calore dell’arida pelle. 

— Povera sorella — elle dicevano contemplan- 
dola fissamente con tenerezza — quante notti 
già sono che ella soffre così ! Buon Dio che 
può essere ciò ?.. e si addormivano di nuovo. 

Non meno agitato di lei era lo spirito di Flo- 
riano quando dietro l’abboccamento rientrò nella 
sua abitazione. Egli andò dritto senza parlare 
nella sua stanza a svestirsi degli abiti del giorno. 
Sedè a cena ed il cuore gli tempestava fiera- 
mente nel petto. Ogni picciolo indugio del buon 
servo lo faceva corrucciare a segno che lo sgri- 
dò più di una volta senza gran ragione- 
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Roberto attribuendo quel suo mal’umore alle 
passate disgrazie soffriva rassegnatamente le 
piortificazioni del padrone, ed era molto mara- 
vigliato di quel suo nuovo tenor di vita. 

— Non a torlo , signorino — proruppe infi- 
ne punto al vivo da quegli aspri rimbrotti — 
debbo lagnarmi di questa vostra fastidiosaggi- 
ne. A me pare che io sia quello stesso dei giorni 
avanti, ma voi in parola siete diventato un’al- 
tro stasera!., eppoi la colpa è mia se è tardi, 
ed avete bisogno di dormire?... se vi foste ri- 
tirato più presto , a quest’. ora già stareste a 
letto colla pazienza si giunge più presto di quel- 
lo che non possono arrivare i miei poveri pie- 
di. Dovrei essere uccello per volare da una stan- 
za all’altra. Per Geremia!... è qualche giorno 
che mi tocca a soffrir di simili rampogne senza 
la menoma mia colpa. Le signorie vostre fanno 
il male ed a noi poveri servi tocca poi portar- 
ne il castigò. Del resto mi accorgo che non 
nasce da voi e ciò mi consola non poco', al- 
trimenti a quest’ ora mi sarei affogato per la 
vergogna. Un ragazzo non potreste trattarlo di 
peggio.... 

Roberto non si era ingannato. 

E Floriano avvedutosi del torto se ne pentì, 
e gli spuntò dagli occhi una lagrima che venne 
a bagnargli le ciglia. 

Il servo ne la vide scorrere per le guance, 
e n’ebbe pena, n suo docile ed affettuoso cuore 
non seppe resistere a tanta tenerezza del pa- 
drone e corse a stringerselo al petto. 
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Lo Zcrni infatti quella sera si trovava gran- 
demente in disturbo. Egli eh’ era riserbato e 
Prudente nelle sue azioni , allora si vedea di 
aver spinto avanti un passo troppo ardito e ma- 
ledettamente falso che ne raccapricciava. 

AI rimembrarsi di ciò che gli era avvenuto 
un’ ora prima , il suo pensiero rifuggiva spa- ' 
ventato da quell’azione, e poco degna di lui. 

Si fece notte nel suo cervello, e gli occhi si 
chiusero naturalmente per ribrezzo. Ei vedeva 
col pensiero la povera Emilia afflitta, e si sen- 
tiva spezzare il cuore. 

Ad un giovine educato e sensibile come lui* 
che per la prima volta si trovava esposto ad un 
simile cimento, l’angoscia, ed il pentimento è 
maggiore del fatto stesso , giacche esso guar- 
dava la cosa dal lato onesto, e non già come 
fanno altri che prendonsi diletto dell’altrui male. 

I suoi motivi erano santi, e della più sana 
morale, perchè ognuno debba guardarsi di fare 
al suo simile ciò che non piace esser fatto a 
se stesso, se si vuol vivere consentaneamente 
al dritto umano e divino. 

È un pensare poi da balordo chi volesse per 
non mostrarsi superstizioso e timido, farsi le- 
cito alcune cose che ripugnano al buon senso, 
al buon costume , ed offendono 1’ onestà delle 
famiglie, perchè in tal caso si mostrarebbe la 
più inaudita sfacciataggine ed una perversità 
di cuore da far paura. 

Questo era il motivo che teneva angustiato 
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il povero Floriano , e lo fece uscire dai gan- 
gheri contro Roberto. 

Egli era buono, ma da che amava Ermi- 
rena era diventato migliore , giacché ognuno 
sa che amore ingentilisce il cuore. Tranne però 
se l’amore è contrariato, o vi sono degli osta- 
coli che impediscono di avvicinare V oggetto 
amato, perchè l’ uomo allora diventa irascibile 
e misantropo. 

Or dunque tutte queste cose calcolate insie- 
me son sufficienti pruove da per se stesse per 
scolpare il nostro protagonista delle maniere 
improprie che tenne coll’ottimo e fedele suo servo. 

— E vero la colpa è mia Roberto — ei scia- 
mò dopo qualche silenzio — tu sei sempre di 
un modo , ne sei capace di mancare , ma io 
stasera al contrario tengo un brutto silfo ad- 
dosso che mi eccita alla rabbia. Scusa dun- 
que mio caro, e non offenderti per un’atto in- 
volontario e discorde dal mio modo di pensa- 
re. Tu sai quanto io ti stimo, e questo potrà 
bastare a giusùfìcarmi , e renderti tranquillo. 

Roberto lo guardò con dolcezza e con quella’ 
'tenera occhiata l’assolvè all’istante del suo tra- 
scorso. 

Indi lo Zerni si pose a fumare in una pipa 
di porcellana col cannello lungo di busso. 

Le cose però avvenutegli non lasciavano di 
tormentarlo. Egli era profondamente distratto, 
e sembravagli difficile potersi sviluppare da quel- 
l’ imbroglio che gli ingombrava il cuore e la 
mente. 
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— Povera Emilia come mi ama! pensava in 
fumando. Io sento clic 1’ amo egualmente. La 
mia inconsiderata condiscendenza ha fatto scop- 
piare un’irreparabile incendio in quel vergine 
cuore !... Una sol via ci sarebbe a rimediare 
il mio male, ma la mi viene espressamente in- 
terdetta dal giuramento fatto ad Ermirena. Po- 
vera giovine!... forse le ho tolto il bene di di- 
venir migliore, forse sarò involontariamente la 
causa della sua morte. Infelice!.,. 

Quando lo Zcrni terminò di fumare andò a 
letto col cuore ambasciato e commosso, e col 
pensiero abbuiato come una notte d’ inverno , 
ma nel mattino si destò ridente c sereno pari 
da un bel giorno di maggio. 



* 
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SCENE DOMESTICHE 


CAPITOLO XI. 


Ivi strepito, e dissidio 
Grida, e suon di man con elle 
Suscitate dall’invidia 
Assordavano le stelle: 

E parea quel grido al forno 

Un infernrt!... 
E. M. Pbesteka’. 


Chi avesse veduto Alfonso Mantillo dopoché 
la mina da lui accesa produsse 1’ effetto noto 
al leggitore, 1* avrebbe preso per un Generale 
ritornato vittorioso dal campo di battaglia. 

Egli in prima cercò di scolparsi con Floria- 
no del tratto iniquo che gli avea commesso non 
perchè temeva ; ma per tenerlo assopito e di- 
stratto dalle sue mire. Poscia quando gli parve 
tempo di poter pescare nel torbido, obbligò il 
padre a chiedere in matrimonio a Sigismondo 
Morgagni la figlia. 

Alfonso era di statura ordinaria. Aspetto ar- 
cigno, pelle nera, e lucida, e grassosa che ti- 
rava al giallognolo, fronte stretta, e solcata da 
rughe, occhio picciolo ed infoscato, capelli cre- 
sputi che arricciolavansi naturalmente, e guar- 
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do turpe e lascivo. Vestiva come tutti i zerbi- 
notti allcttali, c portava un occhialino a molle 
che non lasciatasi mai cadere dalle mani per 
così sbramare l’avido sguardo. Ei per quanto 
più si sforzava a darsi del grave e del positivo, 
altretlanto cadeva nel ridicolo e nell’ affettato 
di guisa che era stimato meno di una zucche- 
ra come lutti i vanitosi e leggieri. 

Le sue sfrenate passioni lo trascinavano a 
galoppo nel precipizio, ed ei vi si slanciava a 
capo giù. Le ricchezze da un verso , e le ca- 
rezze del genitore dall 'altro ne fecero di lui un 
vero malandrino. Si beava di quella vita scor- 
retta e licenziosa , ed andava altiero di cose 
che avrebbero fatto vergogna al più malvagio 
scherano. 

All’intemperanza dei costumi univa una sfron- 
tatezza senza limiti. Per lui tutto era lecito, e 
tutto faceva senza ritegno e rossore. Veniva poi 
a compiere Pedificio il suo modo strano, e ca- 
priccioso di pensare, e di agire, ed ogni argine 
era bene inutile per il suo impetuoso tempe- 
ramento. 

Il padre che da prima l’avea secondato per 
tenerezza ed ignoranza poi ebbe a condiscen- 
derlo per obbligo, e per timore che gl’ispirava 
il perfido figlio colle sue minacce. 

Niuna cosa però può durare a lungo in que- 
sto modo, quindi ei trovò ben presto la pietra 
d’inciampo, ove cadde, e non si alzò più. 

Piero Mantillo padre di lui, uomo tra la vi- 
rilità, e la vecchiezza, non avea trascurato mez- 
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zo per educare il figlio da vero milordino, ed 
Alfonso seguendo la propria indole, e l’altrui 
spinta sprecava il tempo , c il denaro nel fa- 
sto, e nella crapola a mano piena. 

II padre infine per mettergli un freno si era 
determinato, dietro rincliicsta del figlio, di am- 
mogliarlo con la signorina di Sigismondo Mor- 
gagni, comunque questo matrimonio fosse as- 
sai svantaggioso per la sua famiglia , ma ei 
dovette accondiscendervi a malincuore per non 
venire a rottura col figlio, il quale gli avrebbe 
rovesciato il mondo sopra, se avesse voluto per 
poco contrariarlo. 

Alfonso dal canto suo poi pensava che fuor 
di questo matrimonio, ogni altro non potrebbe 
andargli cosi bene al genio come questo, j>er- 
Iocchè attendeva con grande ansietà il risul- 
tato delle trattative. Soltanto non sonava troppo 
bene nell’animo suo l’idea che Ermirena amava 
di già Floriano Zerni , e eh’ egli non avrebbe 
interessato col suo amore il di lei cuore quante 
volte l’avrebbe sposata. Questo era un dubbio 
per lui molto dispiacevole , e molesto che gli 
faceva girare il capo come una macina. 

— Del resto — egli pensava fra di se — sarà 
mia cura sposando Ermirena, di non farla ri- 
cordare più di quel noioso berlingatore. In fine 
dei conti non è che un’amore incomincialo da 
■ poco , e senza oggetto. Se ne le duri tuttavia 
la memoria, baderò io a divezzamela bello bello 
come si fa col ragazzo quando si voglia spop- 
pare. Ella è docile, e mi ubbidirà alle buone, 
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altrimenti il peggio sarà assolutamente suo. 

E cosi egli veniasi facendo i comi senza l’o- 
ste. Ma se per poco avesse pensato al male che 
avea prodotto colle sue infamanti lettere nel 
cuore di Ermirena, per certo non gli sarebbe 
nata la voglia di chiederla a sposa , giacché 
era ben naturale che Ermirena dovesse odiarlo 
a morte, e per le sue pessime qualità , e per 
la discordia che aveva suscitata ad una volta 
in più famiglie. 

Sigismondo per lo contrario andava superbo 
di questo matrimonio e non vedeva F ora di 
effetluirlo. Esso credeva come tutti quei che 
hanno figli, e cercano locarli bene nella socie- 
tà, di essere un gran colpo di fortuna per sua 
figlia, vederla moglie di un giovine nobile di 
nascita e positivamente ricco. Questo pensiero 
l’aveva determinato a dar subito F aifermativa 
al Mandilo , e 1’ aveva inorgoglito a segno da 
fargli dimenticare ogni altro suo dovere. Egli 
da uomo di mondo avrebbe dovuto però pren- 
dere informazioni sul conto di Alfonso pri- 
ma di decidersi a dare un passo da cui dipen- 
deva il buono o cattivo esito del matrimonio 
per non cadere ad occhi chiusi nella mota. Se 
avesse fatto ciò non avrebbe tenuto per ottimo 
un partito che sotto tutt’i rapporti era ripro- 
vevole per Ermirena che amava grandemente. 

I dati da renderla felice erano pochi, se fe- 
licità può dirsi quella che ci viene dalle ric- 
chezze, ma molti erano quelli che l’avrebbero 
resa veramente sventurata. 
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La miglior cosa che Dio possa concedere agli 
sposi su questa terra è la pace. Mancando que- 
sta a che giovano le ricchezze?., dalla pace e 
dall’armonia nasce la mutua corrispondenza de- 
gli affetti , ed il prosperamento delle famiglie 
e delle società. Le ricchezze non possono che 
generare imbarazzo da per se , e molto più 
quando si vive in discordia. 

Lieto dunque Sigismondo della buona situa- 
zione che credeva dare ad Ermirena stimò con- 
veniente metterla a giorno di ciò, non per ri- 
ceverne la sua approvazione, ma per delicatez- 
za, e per disporla ad un tal passo innanzi tem- 
po, onde non sorprenderla di botto e sgoinen- . 
tarla col suo severo procedere, sicché si avviò 
in fretta e tutto giubilante nella stanza di lei 
per arrecarle si consolante novella. 

Ermirena clie momenti prima era stata presso 
dei genitori per scoprir paese, come abbiamo 
detto , vedendo eli’ essi erano tranquilli come 
1* avea assicurata Agata e che non più parla- 
vano delle cose, che gli erano state scritte sul 
di lei conto si era ritirata nella sua stanza, e 
si era messa al ricamo. 

Dopo qualche momento costei si vide il pa- 
dre davanti airimproviso, ed un freddo sudore 
le corse per tutta la vita , quasi presaga di 
averla a rimproverare di quel tanto di che te- 
meva. Ciò non pertanto si fé animo e con bella 
grazia e disinvoltura accolse il padre col sor- 
riso sulle labbra, e gli offri prontamente una 
sedia per farlo sedere vicino a lei, mentre con 
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1’ occhio lo fissava con indicibile affetto e te- 
nerezza. 

A quest’occhiata Sigismondo rispose con un’al- 
tra fredda penetrante ed indagatrice. 

La vaga fanciulla benché assuefatta a non 
ismarrirsi agli sguardi del padre, pure allora 
non potè sostenere quell’occhiata possente che 
scrutava, misurava, e muoveva tutta 1’ anima 
sua. Avverti un peso alle ciglia ed abbassò le 
palpebre sotto la forza di un’invincibile turba- 
mento. 

— Oh, mio signor Babbo ! indi si sforzò a 
dire con timidezza qual propizia stella mi ha 
procurato il piacere di vedervi a quest’ora nelle 
mie stanze?... 

— Un’affare personale, Ermirena — egli ri- 
spose con accento grave e dando al suo viso 
un’espressione di bontà — ed un’affare di som- 
mo vantaggio per la nostra famiglia!... * 

Ermirena principiò a respirare più libera lu- 
singandosi che la tempesta di che temeva fosse 
svanita. 

Oh, un'affare!., ella fece con ammirazione — 
e con me signor Babbo?... 

— Proprio con te, figlia, perchè a te riguar- 
da come che ne sei il soggetto!... 

La graziosa giovinetta porse r orecchie con 
attenzione. 

— Con tuo. padre, cara Ermirena — ei pro- 
segui in tuono sempre più grave e dolce — do- 
vevi essere più sincera , ma il fatto si è che 
ho sperimentato tutto il contrario, questo ti fa 


* 
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gran torto, figlia, perchè pare che la mia edu- 
cazione ti fosse fruttata più a biotto che al 
meglio. 

A questo mal principiato esordio Ermirena 
trasali, e divenne con la faccia come un len- 
zuolo di bucato. La pupilla del suo occhio ne- 
ro e grande rimase impietrita come quella di 
lina trasognata. Un raggio di sole penetrando 
da un balcone a lei vicino batteva sulla pal- 
lida sua fronte , e si estingueva in essa con- 
forme farebbe sopra uno specchio appannato, 
e le dava l’impronta di un cadavere. 

— Finora — continuò il Morgagni dopo qual- 
che pausa — ho creduto che fosse un mio falso 
sospetto il tuo amore per Floriano Zerni, ma 
ora al dubbio è sottentrata la certezza! .. 

Ermirena si sbalordì talmente che fu inca- 
pace di più articolar parola. Essa che si era 
lusingata di essere già svanita la burrasca dal- 
la quale tanto aveva temuto , ora se la vide 
scoppiare sopra ad un tratto da farle gelare il 
sangue nelle vene: in quel punto avrebbe voluto 
trovarsi cento passi sotterra per non restare nem- 
meno un’altro minuto al cospetto del padre, la 
cui presenza le metteva spavento, e le faceva 
sentire un’ incubo sul petto che le toglieva il 
respiro. 

Le parole del Morgagni erano vere , e non 
sapeva la figlia come giustificarsi del suo er- 
rore. 

Alla fine parve ad Ermirena di aver trovato 
un’onesta sfuggita da rabbonire il padre, nulla 


Digitized by Google 



49 

sapendo che esso parlava con documenti pal- 
pabili,, e che non ammettevano scuse. 

— E cosa estremamente sorprendente — ella 
sciamò dietro breve silenzio — che cotesti ini- 
qui detrattori vogliono assolutamente vendervi 
lucciole per lanterne! E voi, mio degno signor 
Babbo, che siete tanto accorto ed assennato , 
non so come poteste incorrere in tale intrave- 
dimento, facendovi menare pel naso come un 
bufalo!...’ 

Sigismondo fece un riso diabolico che fe ar- 
restare il moto del sangue alla povera figlia , 
perchè di sotto a quel riso vi era nascosta la 
più fiera minaccia. 

— No, figlia, non sono gli altri che ti ac- 
cusano, ne il seppi per cerbottana, ma lo ri- 
levo dai fatti tuoi stessi, sconsigliata !... egli 
disse con accento severo ed aspro. 

— Dio buono!... che feci io mai?., rispose 
Ermirena con voce tremula, ed affannosa. 

— Che facesti?... ei replicò scuotendo la te- 
sta con indignazione, e masticandosi i mustac- 
chi — che facesti, ecco !... e le presentò una 
lettera direttale da Floriano. 

Ermirena al vedere e riconoscere la lettera 
dello Zerni restò fulminata, le s’infoscò la vi- 
sta, e s’intese mancare il respiro. Per un pez- 
zo fu quasi convulsa, nè ardì sollevar lo sguar- 
do peritoso sull’ insagnito aspetto del genitore 
che la fissava con ciglio torvo e minaccioso. 

— Ebbene!., ella poi si sforzò di dire pas- 
sato quel primo conYellimento — è forse mia 
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la colpa che mi scrivesse di amore, quando io 
mai gliene ho dato alcun segno?... 

Fu per questo per lei il primo mendace. Le 
sue labbra avvezze a non mentir mai stentarono 
allora a pronunziarlo. La ragione è perchè Dio 
ha posto nel nostro cuore un’istinto di orrore 
per tutte le cose cattive. Ma la natura gelosa 
del suo pudore spesso vi getta sopra un velo 
per coprire i suoi difetti. Se avesse avuto un 
altro minuto secondo di tempo a rispondere non 
avrebbe più tenuto questo linguaggio al padre 
che sbuffava di rabbia come una tigre. 

L’imperiosa circostanza l’avca fatta correre 
involontariamente sul labbro una bugia, e que- 
sta bugia servì a renderla più avvedu'a per 
Tavvenire ed a farla raccapricciare per sempre 
del suo segreto amore. 

— Or si è così come tu asserisci , figlia — 
egli disse fermandogli gli occhi sul volto con 
cipiglio — allora scioglierai subito la quislione 
accettando la mano di sposo del signor Alfonso 
Mantillo di ***. 

Sigismondo cercò cosi per dritto tirare la fi- 
glia al suo volere da perito logico, giacché ve- 
deva chiaro che non vi era per lei altro mezzo 
termine per potere uscire dal dilemma fuor di 
questo da lui proposto , cioè di accettare la 
mano di Alfonso , ed il decidersi in contrario 
sarebbe stato per Ermirena una manifesta pruo- 
va del suo amore. 

E sia però più sagace di lui non si lasciò 
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sopraffare della sua nobile rettorica , e resto 
ferma come una colonna di bronzo. 

— Questo fu dunque 1’ oggetto della vostra 
visita , mio signor Babbo , non è vero ?. ella 
chiese seccamente. 

— Che! non l’approvi?., rispose il Morga- 
gni aggrottando le ciglia. Perche noi... al mio 
caro Babbo tutto è lecito!... resta solo.... 

— Che secondiate la mia volontà — esso l’in- 
terruppe in modo deciso ed imperioso — se ti 
sta a cuore 1’ onore della vostra famiglia. In 
opposto il tuo vituperoso amore verrebbe ad 
accreditarsi maggiormente, ed a dare l’ultimo 
crollo alla mia vilipesa riputazione, ed al tuo 
casto nome!... 

Ermirena diede in un cinico sorriso velato 
da mesta dolcezza, con cui tentò di distruggere 
la grande importanza che il genitore avea mes- 
sa alle sue ultime parole. 

— Oh , è troppo adesso questo vostro mal 
fondato timore — riprese Ermirena con dignità 
ed enfasi — per un’onta di tal fatta, mio otti- 
mo signor Babbo, ci vuole ben altro! ... Di tutto 
ciò ora nulla ci é la Dio mercè , nè ci può 
esser mai nella vos'ra figlia , non ostante che 
ne avete sì degradante opinione!... 

Un lampo di serenità trasparì dalla fronte 
annebbiata del padre, e le strinse la mano con 
tenerezza. 

— Bene!., ei disse con un gesto di conten- 
to — ma il disubbidire ad un padre che cerca 
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metterti in mezzo alle ricchezze , non è egli 
forse un procedere da sconsigliata?... 

— Lo supponete voi, ma in sostanza è tutto 
il contrario. Eppoi che sono le ricchezze a petto 
alle cose più essenziali che si richieggono per 
dirsi un matrimonio buono in tutta la sua esten- 
sione?... sono un fumo che si dilegua al soffio 
dell’aure più leggiere !.. sono caducità che io 
mai vi ho chieste!., l’unico mio contento è di 
starvi sempre al fianco, e godere dei veri beni 
che la provvidenza mi ha dati, facendomi vo- 
stra figlia. Per me non possono esservi beni 
maggiori della vostra affezione, nè desidero al- 
tro appunto per non privarmi della vostra com- 
pagnia!... 

Ermirena si apponeva per la verità, e le sue 
affettuose parole intenerirono il cuore del pa- 
dre a segno che gli fecero spuntare una lagri- 
ma sul ciglio. 

— Ma, figlia mia — egli rispose dopo aversi 
asciugato gli occhi col fazzolo — anche così 
possiamo essere sempre uniti!... 

— Ahi, non è da sperarsi più!., quando sarò 
maritata non potrò più godere di quest’incanto 
che tanto adesso mi beatifica standovi vicino: 
ma invece state facendo di tutto come privar- 
mene, e rendermi infelice per sempre, Dio mio! . . 

E si pose a piangere a dirotto. 

Sigismondo ne fu vivamente commosso , e 
cercò di persuaderla. Il tuono della sua voce 
avea perduto ogni asprezza. 

— Io, figlia mia , cerco il tuo bene — egli 
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le disse con tenero amore — nè un padre come 
me può operare come lu pensi. Se io ho pre- 
mura di maritarti col Mantillo, e per vantag- 
giare i nostri affari , e non già per privarmi 
di te che tanto ti amo, e tu Io sai, Ermirena!... 

Gli occhi di lei intanto erano due rivi , ed 
una profonda mestizia si era impossessata del 
suo cuore. 

Non volli dir ciò — ella disse con timidezza, 
e con voce rotta da singhiozzi — ma intenda 
parlare che vi lasciate abbacinare dalle ricchez- 
ze, senza punto badare al vero bene che na- 
sce non da esse , ma dalla tranquillità dello 
spirito, e dalla reciprocanza degli affetti, cosa 
che non potrà verificarsi in me con questo ma- 
trimonio che voi, caro Babbo, mi proponete! .. . 

— Ho pensato a tutto , figlia con maturità 
di senno, e trovo la cosa ottima da ogni lato 
si voglia guardare. Poi deve sapere che non 
può essere certamente un santo come tu il vor- 
resti!... 

— Se non può esser santo — ribbattè Ermi- 
rcna con franchezza, nemmeno dev’essere tanto 
insatanato quanto è il Mantillo!... 

— - Capisco disse il padre con accento iro- 
nico — dovrebbe esser proprio come il signor 
Floriano Zerni, non è così?... 

Ermirena punta al vivo da questo sarcasmo 
abbassò gli occhi , ed un eccessivo rossore le 
si diffuse per tutta la faccia. 

— Se questi è buono, quegli è migliore — 
proseguì Sigismondo con gravità — io debbo 
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pensare a darti tutt’ altro che libri. Al mondo 
di oggi ci vogliono quattrini, e quattrini belli 
e sonanti. I libri sono un bel mobile di casa, 
e nient’allro; ed è sempre povero chi vi fida!... 

Ermirena alzò gli occhi attoniti a questo stra- 
no linguaggio del padre, e stordiva come po- 
tesse parlare con tanto disvantaggio delle per- 
sone culte. 

— Possibile , signor Babbo — ella tentò di 
osservare con un bel garbo — che un uomo 
istruito come voi possiate pensarla sì bassa- 
mente?.. 

— Appunto perchè sono della partita , cara 
Ermirena, la discorro come un libro stampa- 
to; poiché so per pruova che un uomo ricco 
è un Nume sopra la ferra. Egli è dotto, è sag- 
gio, è giusto; insomma è tutto agli occhi de- 
gli uomini ; e vale più uno di essi che cento 
Anassagori uniti insieme!.. 

Lo stupore di Ermirena crebbe tanto che 
sulle prime pensò che il padre celiasse , ma 
avvedutasi poi che parlava da senno disse: 
i: — Agli occhi degli ignoranti sarà così come 
voi dite — ella ribadì dolcemente — ma non 
già del mondo illuminato ! . . L’ uomo ricco è 
stimato solo da pochi , e per timore. Al con- 
trario l’uomo dotto è amato, e riverito dall’u- 
niverso intero per amore, fìippiù i ricchi muo- 
iono come il loro denaro , ma i dotti vivono 
con i loro libri in eterno , e fino alla consu- 
mazione dei secoli!... 

Sigismondo si senti il cuore sconfìtto dalle 
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possenti ragioni della figlia, e cercava di na- 
scondere la sua confusione. 

— Ma via ristringiamo il noslro argomen- 
to — egli sciamò con voce alterata — ti ho detto 
prima, ed ora tei ripeto per l’ ulti ma volta ch’è 
mia volontà che sposiate Alfonso Mantillo, sic- 
ché non più parole su questo argomento , se 
non vuoi incorrere nel mio odio, e nel mio eter- 
no disprezzo!... 

. Ermirena non ardì alzar palpebre , e tremò 
tutta, perchè conosceva appieno la ferrea vo- 
lontà del proprio genitore. 

. — Ah, mio Babbo — ella disse cadendo in 
ginocchio ai suoi piedi, sospendete per carità 
i vostri ordini ! . . badate che si tratta ... mio 
Dio!... 

— Della tua felicità — egli aggiunse col vi- 
so di brada sollevandola per un braccio con 
isdegno. 

— Ma meglio direste della mia perdizione. 
Mi duole però che debbo per la prima volta 
disubbidirvi ! . . . 

Sigismondo a questo divenne una furia, sbar- 
rò gli occhi infiammati, c pareva di voler di- 
striiggere collo sguardo V audace e temeraria 
figlia. 

Ermirena al contrario gli stava dinanzi tre- 
mante, ed annientala come un agnellina sotto 
le mani del tosatore. 

■ — Taci insolente — gridò il Morgagni con 
un ruggito di leone da porre in iscompiglio 
un esercito — o ti farò saltar per l’aria cittina 
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malcreata !... tocca a me disporre del tuo av- 
venire, e non già a te. Ogni altro piccolo ri- 
fiuto potrebbe eccitare lamia collera a fino far- 
mi trascorre al delitto, capisci?... 

E difatti un immenso disordine regnava nel 
suo animo, ed in tutta la persona di tal modo 
che sarebbe stalo capace in quel punto di per- 
derla. 

Ella nell’udir ciò si restrinse nelle sue vesti 
come avrebbe fatto una chiocciola nel suo gu- 
scio, e taceva. 

— 11 tempo — ella poi principiò a barbu- 
gliare — » potrebbe, mio caro signor Babbo, me- 
glio istruirvi. 

— Del bene che ti sto preparando, insensa- 
ta!... egli la interruppe furibondo, ed intorato. 

• Ah, no! sciamò Ermircna — non è così !... 

— Taci ti ho detto — e le si appressò con i 
pugni alzati in atto di minaccia — tu devi ub- 
bidire e nient’ altro, malcreata!... 

Ermirena saltò due passi addietro per lo spa- 
^eito. 

11 Morgagni rifinito dalla rabbia per aver 
trovalo nella figlia contro ogni suo credere 
tanta resistenza, prese per uscire dalla stanza 
di lei, ma Ermirena lo trattenne di mano con 
scongiuri e preghiere versando intanto dagli 
occhi un fiume di lagrime. 

— Deh , padre mio !.. sospendete per altro 
poco i vostri ordini , se non volete troncare 
così presto i giorni della vostra povera figlia!.. 
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— Taci ti replico. Ho dato la mia parola , 
e ciò basta!... 

E respinse la figlia lungi da se. 

— Ma senza la mia adesione — questa ri- 
spose con voce concitata, e risoluta. 

— Perchè era superflua! E se ne ho parla- 
to ora fu per troppo mia delicatezza , c non 
già per attendermi il tuo permesso , sicché o 
fra tre giorni a contare da oggi, e che ti ac- 
cordo a grazia singolarissima , ti risolverai a 
sposare il signor Mantillo, o verrai chiusa in 
un monistero per tutta la tua vita. Fuor di 
ciò non hai più che sperarti da me , ingrata 
figlia!... 

Ermirena impallidi alle minacce del padre, 
e si senti piombare la morte nel cuore. 

— Allora — ella rispose con voce soffogata 
dal pianto — è assai meglio per me essere una 
buona monaca, che un infelice moglie. Quando 
è così potete disporre da ora, se vi aggrada, 
che venissi chiusa in qualche monistero!... 

— No, voglio che ci riflettessi meglio, pazza 
che sei; e se ricuserai di sottometterti coll’ub- 
bidienza ed il rispetto che devi ai miei ordini 
allora penserò a quello che mi converrà di fa- 
re, temeraria!... 

E s’ allontanò colla disperazione nel cuore 
per r ostinazione che avea trovata nella figlia 
a motivo dell’amore che portava a Floriano ; 
amore che attraversava le sue mire , e lo de- 
nigrava in faccia al mondo. 

Uscito Sigismondo dalla di lei camera , Er- 


Digitized by Google 



58 

mirena si abbandonò sul ietto, e pianse tanto 
pel rancore, e per l’angoscia del suo tremendo 
avvenire che ne svenne. 

Eloisa avendo visto uscire il consorte dalla 
stanza di sua figlia tutto arrovellato , e coi 
denti sgricciolanti per la stizza , corse subito 
dalla figlia per sapere la causa del di lui rab- 
buffo ; ma appena pose il piede sulla soglia , 
diede un grido di spavento vedendola gettata 
sul letto, resopina, cogli occhi strabozzati, pal- 
lida, fredda, e scomposta negli abiti, coll’una 
mano quasi contratta, e con l’altra spensolcn- 
te dalla proda del letto che cacciava spuma 
dalle labbra convulse , e che scolandola giu 
pel collo vi si erano intorno ad esso impia- 
stricciati, ed avvinti molti capelli. 

A questo tristo spettacolo Eloisa s’intese strin- 
gere il cuore , e scoppiò in un subito , e di- 
rotto pianto. Fra i singhiozzi, e le lagrime la 
scuoteva, e chiamava. 

Ermirena, Ermirena! . . . 

Ermirena non fiatava... 

La vaga chioma mucida, e discinta, copren- 
dole il volto molle di freddo sudore dava al 
pallido suo viso le sembianze di una moribon- 
da. A tutto questo vi si aggiungeano degli 
strilli, dei sussulti convulsi di chi agonizza, 
e che laceravano l’anima della povera madre. 
Poi di un tratto con la mano pensolante si vi- 
brava con violenza come se volesse discostare 
un oggetto molesto; indi ricadeva nel suo mor- 
tale languore, e nella sua totale agonia. 
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Eloisa sempre più spaventala prese un ampol- 
lina di acqua nanfa, e ne l’appressò .alle narici. 

L’acutezza del liquore, le grida, ed il pianto 
della madre giunsero in qualche modo a de- 
starla. 

Ermirena apri per poco gli occhi , ma cre- 
dendosi tuttavia alla presenza del padre, chiuse 
rapidamente le palpebre, e si rivolse con uno 
sbalzo all’altro lato per sottrarsi alla vista de- 
gli astanti, che le sembravano tante furie. 

La madre continuava a chiamarla, e le ve- 
nia raffazzonando le vesti , e riavviava i ca- 
pelli che le si erano appicciati alla fronte col 
sudore. Poi la contemplava con compassione, 
e le baciava le smorte labbra come avesse vo- 
luto ridestarla col suo alito materno. 

Agata che era accorsa alle di lei grida con 
una pezzuola le asciugava le bave rappigliate 
lungo le pallide gote, e colla sua voce chioc- 
cia la chiamava, e richiamava con tenerezza. 

Ermirena tornò a scuotersi. 

Ah, per pietà lasciatemi, padre mio!... ella 
barbugliava nel delirio — deh , non mi ucci- 
dete !.. che vi ho fatto io mai?... sospendete 
ancora la vostra condanna! . . la colpa è vostra 
se non posso ubbidirvi!., ah, perdonatemi per 
pietà!... 

v Eloisa ascoltava tremando, e piangeva. Poi 
tornava a chiamare la figlia: 

— Ermirena Ermirena' . rispondi a tua ma- 
dre! ah dammi figlia, questa consolazione!... 
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Ermirena sollevo la testa pesante, e girò per 
la stanza la pupilla atterrita. 

— Ah, siete voi, mamma mia?... 

— Sono io, Ermirena, sonio!... 

Ermirena apri gli occhi , e respirò a lungo 
voltandosi verso la madre. 

— E il Babbo? indi chiese. 

— Non è qui figlia, non è qui!... 

La fanciulla si assise in mezzo al letto. 

— Mio Dio!., che incubo!... disse sospiran- 
do, e con la mano si gettò dietro agli orecchi 
i capelli cbe le stavano diffusi sul volto : po- 
scia scese dal letto , ed andò ad assidersi so- 
pra una poltrona sorretta dalla madre , c da 
Agata. 

— Che ti senti, figlia mia; ha, dillo a tua 
madre?... 

— Niente, cara mamma, niente!., tomo a 
sospirare profondamente. 

— Ti avesse tuo padre parlato... 

— Del matrimonio, Tinterruppe Ermirena con 
un gesto di terrore — perciò mi cerca a morte!.. 

— Ma perchè, figlia, perchè?.. 

Eloisa la richiedeva di ciò dolcemente per 
non irritare i suoi nervi , e per scovrire nel . 
tempo stesso la cagione del suo dispiacere. 

— Perchè?... rispose la figlia con voce fio- 
ca — perchè non mi sento disposta a sposare 
un uomo odioso, ed iniquo!... 

— Sei in inganno, figlia mia, sei in pieno 
inganno — proseguì Eloisa con la stessa dol- 
cezza , e bontà di prima — se Alfonso fosse 
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tale come tu lo supponi, c te 1' hanno dipinto 
gli sciagurati invidiosi , certamente tuo padre 
non te l’avrebbe proposto a sposo!... 

— E vero, mamma, è vero!., ma il Babbo 
si è lasciato abbagliare dalle ricchezze, in op- 
posto avrebbe visto l’abisso che mi sta preparan- 
do per precipitarmici con le sue proprie mani! . . . 

Eloisa restò maravigliata al sentir parlar la 
figlia con tanta franchezza, e cosi istruita dei 
fatti di un giovano eh’ essa appena conosceva 
di vista. 

— Ma dimmi Ermirena — ella chiese un po 
sconcertata di animo e con voce alquanto du- 
ra — chi è questo badalone che viene a pian- 
tarti queste carote?.. 

— Niuno , cara mamma — disse Ermirena 
sollevando le spalle — È la voce pubblica che 
lo dipinge così male!... 

— Sarà pure — fece Eloisa con un finto sor- 
riso — ma a te tocca intanto ad ubbidire cie- 
camente. Dio poi provvederà! . . . Tuo padre si 
trova aver dato la sua parola, e sai figlia quan- 
to egli ne è geloso osservatore!.. 

— Lo so!., volete dunque che io mi sacri- 
ficassi per genio?-. Oibò questo non sarà mai! 
egli al contrario ha tutta la ragione possibile 
dal lato suo per chiamarsene fuori senza d - 
scapitar punto nell’ onore , perchè si tratta di 
un affare che non dipende assolutamente da lui. 

Agata ascollava, e di tratto in tratto si cion- 
dolava tutta come se era assalita dalle pulci. 

— Ermirena ! . . ripigliò la madre in tuono 
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persuasivo — bada meglio a quello che ti fai 
e non permettere che tuo padre s’irritasse mag- 
giormente, perchè allora il peggio sarà tuo! . . . 

— Vi ho detto madre mia che ciò non può 
essere — rispose la giovinetta in tuono deei r 
so — uccidetemi piuttosto e sarò contenta. E 
meglio per me la morte che vivere infelice in 
compagnia di un uomo iniquo, e che non ho 
amato mai!... 

— Son calunnie ti ripeto — fece l’afllitta ma- 
dre stringendosela al seno con tenerezza — son 
calunnie figlia, credi a me!... 

— Volesse il Cielo e fossero calunnie per 
bene delPanima sua!... 

Successe un breve silenzio. 

Ermirena nel guardare Agata che le stava 
di rimpetto , le fece questa un segno con gli 
occhi con cui le diceva di non acconsentire a 
ciò che la madre le proponeva : poi pentendosi 
all’ istante del suo male oprato , cercò subito 
emendare il suo fallo, ma fu tardi, perchè Er- 
mirena se l’aveva scolpito nel cuore a caratte- 
ri indelebili. 

Difatli ella dapprima si era opposta al vo- 
lere dei suoi genitori con bella maniera e ti- 
midezza, ma da ora in poi parlò forte e sicu- 
ra, come avrebbe fatto una donna di maggior 
età e di esperienza delle cose del mondo. 

Le prime impressioni difficilmente si cancel- 
lano più dal nostro cuore, laonde ogni sforzo 
tentato da Sigismondo , e da Eloisa fu vano. 

Ermirena avea concepito per Floriano un 
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amore sì violente , che non era più sperabile 
a potersene dimenticare. Essa amava come tutti 
coloro che amano per la prima volta, cioè di 
un amore puro, e sentimentale. 

Le grandezze di che le parlava il padre erano 
di nessun valore a petto a quelle che le pro- 
fetizzava il suo profetico cuore. E quando an- 
che fossero state capaci di abbarbagliarla per 
qualche istante , pure si sarebbero tosto dile- 
guate dietro il cenno di Agata. Tanto possono 
le parole seduttrici di una balia sopra l’inge- 
nuo cuore di un onesta, e semplice fanciulla. 

Onde non è mai strano, o superfluo la vigi- 
lanza che sogliono usare taluni solerti padri a 
non permettere che la figliolanza s’ immedesi- 
masse troppo con la gente di servizio , e con 
le persone che debbono frequentare nelle loro 
case , perchè esse per lo più sono la causa 
della perdizione, e del mal costume dei loro figli. 

Nell’età dello sviluppo le fanciulle in gene- 
rale sentono una premura pazza di sapere quan- 
to si fa al di fuori , e di essere istrutte delle 
cose del mondo. Quando esse trovano chi le 
sodisfa, vi si abbandonano ciecamente. Il male 
allora non è più riparabile, dappoiché il loro 
cuore essendo molle come cera, e facile a pren- 
dere ogni forma, ed a conservare per tutta la 
vita ciò che una volta vi è stato impresso dal- 
l’artefice, alle cui mani crasi affidata. 

E non meno di una bambina era Ermirena 
a diciotto anni, sicché quell’ impercettibile se- 
gno fattole da Agata se lo aveva subito scol- 
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pilo nel cuore in una maniera da non poter- 
senelo più cancellare. 

— Ma infine figlia mia — ripigliò Eloisa do- 
po qualche pausa — che pensi dunque di fare?... 

, — Niente , cara la mia mamma — rispose 
Ermirena con accento riso’uto — ma bramo 
soltanto di vivere al vostro fianco, finché Dio 
vi darà vita. 

Eloisa scosse il capo accompagnandovi un 
riso sardonico. 

— Già si capisce — esclamò poi con voce 
irritata — per così continuare con tutta como- 
dità a fare all’ amore con quel signorino non 
è vero ?.. la sbagli più figlia mia se ti hai 
fitto questo in mente, o sposerai Alfonso Man- 
tillo, o preparati pel monislero. 

Ermirena non si scosse. Sul suo aspetto si 
leggeva a chiare note una freddezza cinica mi- 
sta ad indifferenza, e dispetto. 

— Ebbene!... quesa fece stringendosi nelle 
spalle — quando è così andrò volentieri al ilio- 
nistero!... 

— Sì al monistero — replicò la madre tutta 
scorrubbiata — perchè qui non fai più bene 
pazzarella!... capperi vorresti ficcarcela proprio 
per sotto il naso!., cibò, gli è tutt’altro tempo 
adesso! . . . 

Eloisa nel pronunziare queste ultime parole 
le diede un occhiata sì fiera che gli occhi di 
Ermirena si abbassarono naturalmente per sog- 
gezione non potendo reggere al severo cipiglio 
della madre la quale aveva indovinato da più 
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tempo il suo segreto, e sorpreso nei suoi oc- 
chi avvezzi al sorriso un qualche segno di pian- 
to, dal perchè Ermirena amava ardentemente, 
e a dismisura Floriano , la cui lontananza la 
tenea continuamente preoccupata e mesta. 

E come Sigismondo , così Eloisa usci dalla 
camera della figlia piena di collera, e traseco- 
lata dall’irremovibile di lei caparbietà. 

Ermirena restò atterrita, ma non si sbaldan- 
sì alle minacce della genitrice; invece si appa- 
recchiò ad affrontare con coraggio Fa v verso fato. 

La tristezza del di lei cuore era immensa: e 
la vita le pesava più di una pietra sepolcrale. 



VICINO AD UN CADAVERE 


CAPITOLO XII. 


Desolata o come geme! 

Come languida si tace! 

Il suo core non ha speme, 

1 1 suo core non ha pace: 

Che un momento a lei sol resta 
Per sentir qnant'è funesta 
Allo spirito fugace 
La grande ara del pensar. 

C. Rao. 


È una verità incontrastabile che per quanto 
più si annunzia impetuosa ìa procella, altret- 
tanto va a finir presto. Per lo contrario vedia- 
mo poi che quando il tempo si dispone a grado 
a grado , le nuvole sgravandosi a suo tempo 
della pioggia che rinchiudono nel loro seno non 
la finiscono per un pezzo di scaturire acqua , 
ed acqua in abbondanza. 

Or la tempesta che stava per scaricarsi sul 
capo di Ermirena crasi preparata non ad un 
tratto, ma a poco a poco, sicché quando essa 
scoppiò dovè per necessità portare tutte quelle 
conseguenze clic derivano da una lunga pre- 
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partizione come si verifica appunto nelle gran- 
di bufere. 

Sigismondo ndl’allontanarsi dalla camera d i 
Ermirena si trovava in tale stato di agitazione 
clic faceva terrore a guardarsi. I muscoli della 
faccia gli si erano contratti a segno che sem- 
brava un uomo arrabbiato. Dagli occhi usci- 
vano lampi di fuoco tristissimo , e le labbra 
gli trenmlavano orribilmente come per convul- 
sione. Si sarebbe credu o sul punto di com- 
piere il più enorme delitto , ma il generoso 
istinto del suo cuore si trattenne di scagliarsi 
sopra una tortorella, come avrebbe fatto il leo- 
ne con una camozza. Intanto passeggiava per 
la camera precipitosamente in preda ad un 
frenetico delirio, mentre sulla sua larga fronte 
cinta di capelli biancheggianti, e rasi alla mi- 
litare, alcune vene di cui si sarebbero potuto 
contare le pulsazioni parevano gonfiate tanto da 
doversi rompere : e talvolta i suoi folti baffi 
neri erano agitati talmente dalle possenti con- 
trazioni rabbiose che assalivano le sue mem- 
bra irritate, e convulse che gli davano l’aspetto 
delfuomo che lotta col suo nemico. 

— Sarei troppo basso — esso mormorava nol- 
1’ atto che prendeva dallo scrittoio della carta 
per scrivere a Piero Mandilo — se volessi at- 
tendere la determinazione di una scimunita!... 
si è capito già quello che pensa, ma le toglie- 
rò io' dal capo la maledetta marmegia che le 
logora il cervello. Tocca a me decidere del suo 
stalo e non già a lei , che come donna s’ in- 
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ganna come tutte le giovine che principiano ad 
amare , perchè 1’ amore stesso ha bisogno di 
esperienza , e di confronti particolari per non 
isbagliare nella scelta. Se mi lasciassi vincere 
dal suo ticchio non istarebbe molto a nascer- 
mene il pentimento , ed il rimorso di avermi 
fatto fuggire dalle mani sì bella fortuna. Nè 
debbo poi permettere che si dica di me quello 
va detto per tanti altri padri sciatti. E Dio, -a 
cui debbo rispondere dell’ avvenire , che mi 
permetta veder quello che essa non vede. È 
uopo dunque che non venghi meno per nulla 
la mia parola!.. 

Si assise al tavolino, e scrisse a lungo. 

Colla sua lettera avvisò Piero Mantillo che 
tutto era pronto dal lato suo, e che mancava 
solo la presenza del figlio per il rogito, e per 
firmare il giorno delle nozze , le quali avreb- 
bero potuto effettuarsi, come egli diceva quan- 
do ad Alfonso sarebbe piaciuto. 

Suggellata ch’ebbe la lettera la fece perve- 
nire con un corriere apposta al suo destino. 

Ermirena dal punto che fu lasciata dalla ma- 
dre fu assalita da una gagliardissima febbre 
che gli durò per circa tre giorni. 

In tutto questo tempo essa non fu abbando- 
nata mai dalla povera Agata, la quale vegliava 
giorni e notti accanto a quel cadevere , come 
avrebbe fatto la stessa tenera sua madre. 

Nei primi due giorni P infelice non diede 
segno alcuno di vita. 11 suo abbattimento l’a- 
vea condotta agli ultimi estremi, sicché più di 
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una Tolta i suoi genitori ebbero a pentirsi con 
grande loro rimorso di quell’ ingiusto, e cru- 
dele rigore con che l’aveano finora trattata. 
Eloisa le stava vicino, e piangeva tacitamente. 
Sigismondo di tratto in tratto entrava nella 
stanza c tastava il polso all’ inferma, la quale 
giaceva immobile e sfinita ; il di cui respiro 
non aveva più forza di oltrepassar le sue lab- 
bra infiammate ed aride. Cogli occhi chiusi , 
e le trecce tramestate, Ermirena sembrava già 
una morta. In questa trista posizione la mise- 
ra faceva davvero pietà. 

Un pallore cadaverico le sfiorava la grazio- 
sa guancia , la di cui pelle ardente bruciava 
sotto la pressione delle dita più di un carbone 
acceso. 11 padre la contemplava con tenerezza 
in questo deplorabile stato, e sentiva spezzarsi 
il cuore pel dolore; giacché gli uomini di tem- 
pra forte come lui rinchiudono il più sensibile 
e tenero cuore che possa trovarsi mai in petto 
umano. 

Ei era severo di costumi , ma affezionato e 
generoso per indole. Come l’amore dei figli lo 
faceva travedere pel loro bene, cosi lo rendeva 
egualmente inesorabile nelle loro mancanze. Fi- 
nito poi quel primo moto di collera, ei torna- 
va più buono e più affettuoso dell’ innanzi, e 
gli si poteva allora chiedere ogni grazia, per- 
chè non avrebbe saputo negarla. 

Al terzo giorno il parosismo della febbre co- 
minciò a cedere , ed Ermirena fu al caso di 
scorgere 1’ affanno che era dipinto sul volto 
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della madre, che insieme ad Agata stava assisa 
vicino al letto. 

Ermirena nel guardare la madre cosi afflitta 
per sua colpa avrebbe voluta contentarla, ma 
il suo cuore inorridì al solo pensiero di spo- 
sare il Mantillo, ed una lagrima di tenerezza 
l’apparve all’ istante sul languido ciglio in at- 
testato del suo impotente sforzo. 

La miglioria progredì lentamente, e quando 
fu al caso di uscire dal letto, essa era appe- 
na riconoscibile. La vita le si atteneva, ad un 
filo di capelli, a rompere il quale non vi era 
di mestieri di cesoia. 

La sua debolezza era tale che ogni qualvol- 
ta doveasi muovere per la stanza avea bisogno 
di appoggiarsi al braccio di Agata per non ca- 
scare a terra. Ed in questo stato sembrava 
piuttosto un cadavere ambulante che un esse- 
re vivente 

A capo di una settimana da che era partita 
la lettera del Morgagni s’ intese una mattina 
verso f undici un forte calpestìo di cavalli poco 
lungi dalla casa Morgagni. Sigismondo che si 
era affacciato vide arrivare Piero ed Alfonso 
Mantillo accompagnati da una eletta gualdana 
di amici. Ei corse giù e li ricevè con festa. 

Il di lui aspetto brillava d’immensa letizia , 
e gli occhi non bastavano col loro sfolgorante 
sorriso ad esprimere tutto quanto il contento 
che provava il suo cuore in quel sublime mo- 
mento. 

Un cielo rabbruscato pare assai più bello 
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quando ritorna sereno, cosi fu per lui. Ei avea 
ripreso di già il suo brio naturale e con l’im- 
ponente maestà della sua nobile presenza face- 
va di se la più bella mostra fra gli amici si- 
mile ad un generale che scorre le fila del suo 
esercito. 

Il Morgagni agli abbracci, ed alle strette di 
mano che iscambiavansi con gli arrivati uni- 
va saluti, ed inchini, e domande , e ruzzi da 
far sganasciare delle risa. 

— Oh, miei cari — egli sciamò nell’atto che 
si entrava nella galleria — a dirvi il vero l’a- 
vete fatta proprio da bravi viaggiatori!... 

— Ah , ah ! rispose Alfonso con un risone 
da bagattelliere — volete dire da veri Lordi , 
non è così'?... 

Un applauso generale fece eco alle parole 
del Mantillo. 

— Benissimo , Alfonso! — fece il Morgagni 
stringendogli la mano con cordialità — così ap- 
punto la pensava!... 

E mentre poi la conversazione continuava a 
ridere ed a disvagarsi dai balconi di questa 
stanza pavesata di damaschi di Firenze, e di 
tappeti di Altorf, Sigismondo, Piero, ed Alfon- 
so Mantillo recaronsi dietro aver preso permes. 
so in un altra camera per discuotere la qui- 
stione della dote, e fissare il giorno delle nozze. 

— E siete sicuro, mio caro, signor Sigismon- 
do — chiese Alfonso con istanza — che Errni- 
rena acconsenta di buon grado alla nostra unio- 
ne ? Indi fissò gli occhi di pipistrello su del 
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Morgagni per sorprendervi ogni minimo movi- 
mento di contrarietà , ed attese palpitante la 
di lui risposta. 

— Per adesso sta un pò su le riti ose — disse 
questi rannuvolandosi ad un tratto col sembian- 
te come se gli fosse surla una tetra idea nel 
pensiero da concitarlo allo sdegno — ma è cosa 
che finirà a tra poco, non dubitate, mio caro!.. 

Alfonso divenne serio e pensoso. 

— Ma potrebbe, Signore — questi riprese vi- 
sihilmente preoccupato da qualche cosa che non 
andavagli a taglio — continuare ad opporsi?... 

— Uh, noi credo!, ripigliò il Morgagni con 
un gesto marcato di occhi — son sicuro che 
non tarderà molto a piegarsi!., in opposto sa- 
prei io come toglierle ogni malvezzo. Ma que- 
sto, grazie a Dio, non ci è. Al più sono quelle 
solite moine delle fanciulle , le quali vanno a 
finire tra un paio di giorni, capite?... 

Alfonso restò appagato del detto di Sigismon- 
do, e dallo sguardo gli balenò un saggio di trionfo. 

— Ed ora come sta di salute — egli doman- 
dò con affettuosa premura — perchè sento dire 
che si trova inferma da qualche giorno?... 

— Ya meglio Alfonso — rispose Sigismondo 
prendendolo novellamente di mano. 

— Dunque avremo il piacere — esclamò Piero 
Mantillo che ascoltava di averla in nostra com- 
pagnia?... 

— Facilmente — rispose il Morgagni con gen- 
tilezza. 

Si chiamò a tavola. 
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Essi erano già tornati fra gli amici. 

La mensa era messa suntuosamente. 

I commensali recatosi alla sala del pranzo , 
ch’era addobbata con lusso e galanteria, prese 
ciascuno il posto che gli venne assegnato. 

Intanto tutti attendevano con premura la spo- 
sa per ammirare la tanto decantata di lei bel- 
lezza , come suole succedere in questi casi di 
matrimonio , ma più di ogni altro Alfonso , i 
di cui sguardi si rivolgevano con impazienza 
ora all’una , ed ora alì’altra porta d’ ingresso 
per vederla comparire. 

Eloisa interpetrando 1’ alto desiderio degli 
ospiti gli ringraziò gentilmente, facendo le scu- 
se della figlia, la quale per essere tuttavia poco 
bene non poteva profittare della loro amabile 
compagnia. 

— Ci fa pena sentirla incomodata per no- 
stra disgrazia — • risposero molti ad una vol- 
ta — allora la saluteremo più tardi!.. 

Successe un profondo silenzio. 

A quando a quando lo scroscio dei piatti e 
della argenteria faceva palese che quel gruppo 
di statue mangiava. 

L' aspetto dignitoso , e 1’ abbigliamento ele- 
gante che ciascuno indossava, e l’onda profu- 
mata che 3' inalzava dalle tepide vivande dava 
a quella ricca mensa la sembianza di un lau- 
to convito di Dei. 

Agata avea per poco lasciata Ermirena per 
prendere informazione , e sapere chi fossero i 
forastieri giunti nella casa del Morgagni. Quan- 
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do essa tornò da Ermirena la trovò mesta a, en- 
te abbandonala sulla poltrona con le guance 
cosparse di lagrime. 

— Chi sono costoro, Agata?... chiese la fan- 
ciulla ( signozzando. 

— È lo sposo col padre, e molti altri bravi 
Signori che non conosco: eccetto uno, tutti gli 
altri sembrano tanti Sovrani — rispose la ba- 
lia con accento contristato. 

Ermirena si recò la mano al cinto della ve- 
ste per far largo al petto ambascioso che se 
lo sentiva stringere da un braccio di ferro. 

— E quest’uno che non ti va al genio, Aga- 
ta — ripigliò Ermirena con un lungo sospiro— 
debba essere certamente il signor Alfonso, di 
cui serbo tuttora qualche lontana rimembran- 
za, non è così?... 

— Forse! ma io non ho avuto l’agio di ve- 
derlo bene ; credo però che sia esso , perchè 
siede alla destra di vostro signor Babbo, con 
cui è in istretto colloquio, ed in continue ce- 
rimonie, e complimenti ; di più gli ridono gli 
occhi di una gioia sovrumana, che è una ma- 
raviglia!... 

Lo stato di Ermirena era doloroso e com- 
passionevole , ma ora straziava il cuore a mi- 
rarsi. 

Nell’assieme l’avreste creduta presso a basi- 
re. Scuorata, trista, e lagrimosa reggevasi la 
testa abbandonata e grave alla spalliera della 
sedia. Dalle braccia stese su di essa pensola- 
vano le mani scarne e bianche qual cera , e 
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contornate da sottilissime fila turchine che le 
davano la sembianza di quelle di un cadavere. 

Evitino a questo cadavere palpitando, im- 
moto, ed annientalo si vedeva la povera Agata 
all’impiedi che le avviava la chioma, e la con- 
fortava colle sue tenere parole. 

— Per amor di Dio — ella diceva colla te- 
nerezza e l’afletto di una madre — finitela, Si- 
gnorina!... badate che facendo sempre a que- 
sto modo possiate addivenir suicida. Non sono 
che pochi giorni di affanno , e già sembrate 
l’immagine perfettissima della morte. Che conto 
darete a Dio, figlia mia, se sarete causa della 
vostra perdita ?... Dio ci ha dato questa vita 
e noi dobbiamo conservarla gelosamente come 
un sacro deposito. Egli ne può disporre, e non 
già noi che siamo semplici custodi da dover- 
negli un giorno render conto. Voi siete una 
fanciulla tanta religiosa ed ora vi lasciate do- 
minare dal demonio tentatore. 11 tempo è un 
grande medico. Egli potrà guarire tutte que- 
ste vostre crudeli ferite : eppoi fra i tre , o 
quattro mesi che dovranno scorrere per effot- 
tuirsi il vostro matrimonio nasceranno mille 
altre generazioni. Potrà anche cambiar vento, 
c voltarsi in bonaccia la tempesta che ora si 
è scaricata sul vostro capo!... 

Ermirena prese dalla scarsella del grembia- 
le il moccichino di battista ricamato egregia- 
mente, e si terse le ciglia umide di pianto. 

Durante questa perorazione di Agata il cuo- 
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re di Ermi rena si allargò alquanto , e princi- 
piò a concepire un pochino di speranza. 

Essa capendo bene che fra tre , o quattro 
mesi potevano succedere difatti molte cose fa- 
vorevoli , e che avrebbe potuto cambiarsi il 
corso del matrimonio già conchiuso, cessò dal 
piangere, e si mostrò men trista, giacché chi 
confida in Dio non è mai da lui abbandonato. 

E Dio solo poteva in quell’ istante sottrarla 
dall’abisso in cui stava per piombare. 

— ■ Temo, Agata, che questo tempo non pas- 
serà!... fece Ermirena con voce croccante. 

— E come no !.. . rispose la balia con un 
gesto enfatico — anche quando tutto fosse pron- 
to pure un pò di tempo vi passa sempre per 
lo mezzo in questi affari così importanti .... 
ne lio mille esempi, e l’esperienza non me ne 
fa punto dubitare!... 

Questa lontana speranza irradiò il volto di 
Ermirena di una fugace letizia. 

— Oh, respiro adesso !... disse la fanciulla 
che si era alzata dalla sedia per dare qualche 
passo per la stanza. 

— Sì respirate, bella figlia e bando al pian- 
to, ed a questo vostro gran timore. Non uno, 
ma centinaia di sposi ho veduto coi miei occhi 
rivoltarsi dalla chiesa , onde fidate in Dio , e 
non dubitate del suo patrocinio. 

Mentre Agata parlava, la Morgagni la fissa- 
va negli occhi e pareva che tutta 1’ anima le 
fosse passata nella pupilla da cui beveva con 
avidità quelle sue dolci parole come lina assetata. 
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— Ah, si! ella disse sollevando gli occhi al 
cielo — egli solo può preservarmi da questa 
imminente disgrazia!... 

Sì, egli solo!... replicò Agata — or se siete 
convinta di ciò è uopo Signorina che procu- 
riate intanto a star bene, e ad ubbidire ai suoi 
divini precetti. 

— E che potrebbe comandarmi in atto il 
Signore, Agata?... 

— Che vi comanda?... vi comanda di far 
la volontà dei genitori, figlia mia!... 

— Oh, quando si tratta di questo ti assicu- 
ro che comincerò da ora!... 

Agata profittando del buon vento che spirava 
continuò a destarle buone e sante massimo ; 
onde così dar riparo al maio cui aveva presta- 
to mano colle sue sciocche insinuazioni , le 
quali non erano nate da perversità di animo, 
ma da ignoranza, e dabbenaggine. 

— Ebbene! sciamò la balia — allora vi prego 
anche di prendervi un pò di cibo. 

— Ubbidisco! ma qui, Agata, e non già alla 
mensa degli ospiti. 

— Sì qui, come volete, Signorina, ma poi... 

— Ma poi — 1* interruppe Ermirena — che 
debbo io fare?..- 

La balia si pose la mano alla cintola, e con- 
torcendo per lungo tratto il muso in modo di 
attirarsi tutta la sua attenzione con tuono pia- 
no, e marcato disse: 

— Dovete , bella mia , dopo pranzo presen- 
tarvi a quei nobili gentiluomini. 
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Ermirena con un grazioso movimento di te- 
sta accennò di sì. 

— Va bene — poi aggiunse — farò come tu 
vuoi, Agata!... 

— Oh, allora andrò ad assicurarne la vostra 
Signora madre. Dunque a rivederci a ira poco!... 

Agata piena di gioia corse subito a darne 
avviso ad Eloisa , la quale balzò sulla sedia 
per lo giubilo. 

Questa durante 11 convito aveva cercato di 
trovare colla sua mente un onesto motivo, on- 
de colorire la ritrosia che sentiva la figlia per 
un tale matrimonio , per così impedire le tri- 
ste conseguenze che ne sarebbero seguite , se 
le cose fossero durate neil’istesso piede di pri- 
ma , ma allorché seppe che Ermirena si era 
decisa a fare la volontà del padre , ringraziò 
Dio di averle illuminata la mente. 

Indi si recò dalla figlia, e le diede mano a ve- 
stire il più bell’abito moscato di cascemiro di 
Persia con vita liscia e chiusa alle spalle da 
una filza di crocchetti nascosti sotto il piegone 
della mostra secondo la moda di quel tempo , 
che velava senza nascondere la sua vita di nin- 
fa, e il rilevato petto. Un collaretto di tela bat- 
tista a pieghe si rovesciava sopra un largo na- 
stro scozzese annodato a crocetta, e le faceva 
le veci di scollina. La magnifica sua capella- 
tura nera circondava il pallido suo viso con 
una profusione di ricci morbidi ed elastici che 
le si abbassavano fino alle orecchie da nascon- 
dere il suo abbattimento, e far sparire le con- 
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trazioni violenti del suo smorto sembiante. I 
manichini increspati , ed il colletto magnifica- 
mente ricamato , impedivano che il colore del 
suo vestito spiccasse troppo vivamente sull’ab- 
bagliante bianchezza del suo collo di cigno, e 
delle sue mani sensibilmente ornate da solehct- 
ti azzurri. 

Ermirena intanto pallida, tremante, e colla 
disperazione nel cuore venne presentata da Eloi- 
sa alla numerosa adunanza, come vittima di- 
nanzi al carnefice. 

Ella invece di sorridere e gioire agli applau- 
si di contentezza che echeggiarono per la stan- 
za al primo suo apparire, piangeva di vergo- 
gna e di dispetto. Poi fé forza a se stessa e 
con sorprendente amabilità , e gentilezza cor- 
rispose ai profondi inchini che le venivano di- 
retti da tutte parti senza alzar gli occhi da terra. 

Ella palpitava e gemeva qual timida colom- 
ba sorpresa dall’ uragano lungi dal suo nido. 
Si aggruppò alla madre, e le si strinse addosso 
per nascondere il suo rossore. Il suo guardo 
smarrito cercò di sfuggire quello di Alfonso 
che le si era fatto di appresso con mille noio- 
se, e .futili domande. 

— È dunque vero — egli diceva — mia de- 
gna sposa, che continuate a sentirvi poco bene?.. 

Ermirena non l’avrebbe di certo risposto, se 
i suoi occhi non si fossero incontrati in quel- 
l’istante con quelli del padre, che lammiccava 
ad essere cortese con tutti. 

— Signore sì — ella rispose biasciandosi le 
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parole pel tremilo che l’ agitava le fibre — ne 
poirei in atlo sentirmi di peggio!... 

Infatti Ermirena in quel punto faceva gran 
pena a guardarsi. I muscoli le si agitavano sen- 
sibilmente come avviene pel freddo. La faccia 
allcbi tu , gli occhi languidi , ed ingrottati , e 
le labbra convulse le davano la sembianza di 
una larva. La sua voce dolce e fioca aveva 
una perfetta somiglianza col suo volto. Era 
pallida e mesta , ma bella tuttavia da incan- 
tare. 

Dopo questo primo momento di domanda e 
risposta, Alfonso si alzò in piedi, ed in tuono 
distinto, disse: 

— Mi permetta , il signor Sigismondo , di 
poter offrire un picciolo segno di stima alla 
molto degna sua figlia, e mia adorabile spo- 
sa?.. 

E detto ciò presentò ad Ermirena un ricco 
anello di diamanti. Lo stesso praticarono gli 
altri ognuno con un gioiello diverso. 

Ermirena ringraziava tutti cortesamente senza 
sollevar gli occhi dal suolo. Piero Mantillo nel 
presentarla del suo regalo, la prese di mano, 
e le fece le più galanti esibizioni. 

— Mi auguro che domattina — egli poi ag- 
giunse — vi troverete meglio in salute per cosi 
partirne consolati. 

Ermirena lo ringraziò con un profondo inchi- 
no, e gli baciò la mano rispettosamente. 

— Ma perchè volete partire così presto? ella 
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poi chiese con una grazia singolare , ma «on 
simulata premura. 

— Perchè — rispose Piero — questi signori 
hanno premura di trovarsi in famiglia per le 
loro facende, ed anche per non abusare di van- 
taggio della loro bontà. 

Sigismondo ed Eloisa furono estremamente 
contenti della dociltà della figlia, e ne gioivano 
di tenerezza. 

La serata fu passata in festa. 

Quando poi a notte avanzata ciascuno si ri- 
ritirò nella sua stanza per dormire, Ermirena 
la prima cosa che gettò lungi da se in un bau- 
le della madre fu l’ anello di Alfonso. Anello 
che non volle veder mai più , e di cui non 
prese più conto d’allora in poi. 

Giunto la dimane la nobile comitiva montò 
a cavallo, e scomparve fra i globi di polvere 
che s’inalzavano di sotto alle zampe dei focosi 
destrieri. 

Allora Ermirena mise un largo e lungo so- 
spiro, e parve allegerita da un’enorme peso. 

— Ah ! poi pensò — forse Floriano a que- 
st’ora ne sarà informato , e mi maledirà , ap- 
pellandomi ingiustamente spergiura, ed infede- 
le!... eppure egli non sa, nè può immaginarsi 
quello che soffro per lui da pochi giorni a que- 
sta via , nè ciò che mi è forza tollerare per 
più a lungo, per restargli fedele , e serbargli 
il mio giuramento!... La morte soltanto potrà 
mettere un argine al nostro amore. 11 solo pen- 
siero di divenir sposo di Alfonso m’incenerisce. 
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Oh, questo non sarà mai!... è meglio per me 
la morte, clic la vita in questo stalo di misero 
abbandono. Dio mio, guida tu i miei passi!... 

Il suo aspetto pallido e gracile era ridotto 
ad uno stato di assoluta spossatezza. La tra- 
sparenza della sua pelle prendeva un lievissi- 
mo rillesso ceruleo intorno all’occhio languido 
e mezzo chiuso per Ja stanchezza, facendo un 
notabile contrasto con la pallidezza della fron- 
te , e gli orli infiammati delle ciglia. 11 suo 
corpo ben formato per non esser dotato di vi- 
gore ricadeva abbattuto come se abbandonato 
l’avesse ogni avanzo di forza. Respirava peno- 
samente , ed esprimeva nella fisonomia gran- 
dissimo cordoglio. E con la mente, ed il cuore 
rivolto al Signore pareva che gli chiedesse la 
grazia di porre fino alla sua vita. 

In questa religiosa attitudine 1’ avreste cre- 
duta l’angiolo della preghiera. 
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CAPITOLO XIII. 


Erravan due leggiadri angioli eletti 
Nella valle del pianto, e del dolor, 
Pellegfinavan con gli stessi affetti 
Con un sospiro con un desio in cor!.. 

Ileo ALDI. 


Per un arcana coincidenza del pensiero in 
quel giorno stesso, e forse nella medesima ora 
che Ermirena ripeteva nel segreto del suo cuo- 
re i giuramenti e le proteste di amore, lo Zer- 
ni le ripeteva nel suo punto di uscire di casa 
per recarsi dal signor Giulio Spinola non solo 
per adempiere alla parola data ad Emilia di 
farle leggere le lettere della sua amante , ma 
anche per compiere un atto di dovere presso 
codesta famiglia a motivo delle tante obbliga- 
zioni che le professava. È poi un fatto incon- 
trastabile che durante la vita avvenglii ad ognu- 
no d’imbattersi per via in quelle tali indescri- 
vibili fìsonomie che colpiscono fortemente l’im- 
maginazione, e rapiscono il cuore in un istante 
senza avvedersene. È così era succeduto a Flo- 
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riano, allorché i suoi occhi si scontrarono in 
quei di Emilia. 

Quando qualcuno di questi sorprendenti fe- 
nomeni arriva colla sua elettrica potenza a schiu- 
dersi la via del nostro cuore, difficilmente pos- 
siamo più dimenticarlo. 

Gli esseri scossi da tali possenti prodigi del- 
la natura sembrano trovarsi già in possesso di 
una cosa reale, e direi misteriosa, nel mentre 
che non è che un sogno dell’ardente loro im- 
maginazione , una fantasmagoria , ed una di 
quelle fugaci impressioni che per quando più 
si cercano, più si dileguano , e sfuggono non 
appena si son mostrate alla nostra Vista. Poi 
Ja capricciosa fisonomia suol comparire ad un 
- -tratto molto più sensibile , come se si affac- 
ciasse da una finestra nella nostra anima, ed 
allora è impossibile non riconoscerla a prima 
giunta nei nostri sogni ; giacché F anima ha 
bisogno della quiete del sonno per rinnovare le 
simpatiche conoscenze che ha fatto nel giorno. 

Indarno dunque noi affatichiamo il cervello, 
e strapazziamo la memoria a volerle riprodur- 
cele nel pensiero durante la veglia , e quanto 
anche si ottenesse per mezzo di replicati sforzi, 
e di durata quiete pure la sua momentanea ap- 
parenza non vale a ricompensarci del tempo che 
vi abbiamo speso, e dei tentativi, perché la vi- 
sione sparisce ad un tratto, o non si fa vedere 
che di rado. 

Figlia del caso non tornerà, se il caso non Io 
riconduce. 
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Ed il caso fu che menò Floriano per la prima 
volta dinanzi alla Spinola. Or penava a distrug- 
gere dal suo cuore la vaga immagine della fan- 
ciulla che vi si era impiantata come un pen- 
none da castello. 

NcH’ore delle riflessioni, quando gli occhi na- 
turalmente si chiudono per meglio conciliare 
allo spirito il misterioso silenzio di cui abbiso- 
gna nelle cogitazioni mentali, fra le prime vi- 
sioni simpatiche che gli riproduceva la mente, 
egli vedeva Emilia in tutta la sua decisa supe- 
riorità impegnata ad una gelosa lotta con Er- 
mirena, e sembrava coll’eloquenza dei suoi mo- 
di franchi e risoluti trionfare della mansuetu- 
dine di Ermirena, la quale timida e vereconda 
tremava di sugezione dinnanzi all’ inorgoglita ed 
altiera rivale. La grazia e l’avvenenza di Emi- 
lia in altro tempo avrebbero detronizzate dal- 
l’antico seggio la vigile custode del cuore di 
Floriano, se non avesse chiuse a buon ora le 
sacre porte del suo recondito recesso. Floriano 
allora spalancava gli occhi repente e cercava di 
troncare il finale del dramma amoroso, ma sen- 
za nulla cavarne, dapoichè la scena invece di 
restar disfatta, si spiegava in tutta la sua bel- 
lezza dinanzi alle di lui pupille come le tele 
di un teatro. 

E su quelle tele miniate risaltava il quadro di 
Emilia a mille doppi. 

Ei notava in puelle sembianze virginee ed an- 
geliche la fiamma del suo primo amore, e sem- 
bravagli vederle palpitare con violenza il petto 
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da poco conformato, che chiuso tra i merletti 
e le pieghe della sua veste di inirinos per mez- 
zo di una ciarpa di velluto di Genova che le 
stringeva la vita di bambina per modo che da- 
va maggior risalto alle delicate e tornite sue 
forme. La sua capigliatura di color biondo leg- 
giero , e come indeciso raggio di sole si ina- 
nellava sottilmente sulla fronte larga e venata. 
Lo sguardo, Patteggiamento , ed il sorriso dei 
piccioli labbri di corallo erano simili a quelli 
di una fanciulla, cui la prima cura di amore 
fa agitare il seno commosso e trepido. 

• Dal volto le traspariva il candore di un’ani- 
ma non timida e schifiltosa , ma ingenua , ed 
imponente nel tempo stesso che si p reggia della 
sua dolce franchezza. 

Floriano nell’atto che pareva godere della se- 
ducente apparizione e sentiva rapirsi dietro le 
sue attrattive, non poteva fare ammeno di non 
rimproverarsi della sua debolezza, e di quella 
capricciosa compiacenza che prestava alle larve 
della sua mente, e che venivano ad ora ad ora 
a spegnere l’amore per Ermircna ed a stendersi 
tra lui, e l’amante come un sipario per celarla 
agli avidi sguardi dell’ardente di lui immagina- 
zione. 

Lo Zerni trasportato dalla corrente dei suoi 
pensieri divorava col passo la distanza che lo 
separava dalla casa di Giulio per recarsi a go- 
dere della compagnia di Emilia. 

— Non credo — esso mormorava lungo la stra- 
da — che Ermirena possa ingelosirsi sapendo eh:;. 
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io debba avvicinare per tanti onesti motivi di 
amicizia una donna che avrei sposata volentie- 
ri, se doveri più sagri non mi legassero a lei. 
E vero che Emilia m’ispira eguale amore ed è 
quanto lei virtuosa e gentile, pur non dimeno 
Ermirena rinchiude in se una magica potenza 
che la farà trionfare sopra ogni altra donna agli 
occhi miei: eppoi anche quando per la vicinan- 
za di Emilia il mio cuore potesse per poco ab- 
bandonarsi ai suoi trasporti amorosi, non cre- 
do ripeto che ella potesse adontarsene; giacché 
conosco che il nostro cuore è stato creato da 
Dio per ammirare l’opere belle della sua crea** 
zione ed i mirabili portenti della natura. Essa 
non è del numero di coloro che lasciansi do- 
minare dall’orribile gelosia, e fanno dell’uomo 
uno schiavo dell’assoluto loro dispotismo, ma 
è virtuosa, e condonerà questo mio far da poeta. 
Amore ed amicizia vanno insieme come due ger* 
mani. > 

Dov’ è l’uno essenzialmente debba esservi l’al- 
tra: in opposto l’amicizia scompagnata dall’amo- 
re non sarebbe altro che Una laida maschera da 
teatro, meritevole del nostro disprezzo. 

Eii con sorpresa s’awide che nel salire le scale 
dello Spinola avvertiva quelli stessi sintomi della 
sera avanti. Il coraggio che l’aveva accompagna- 
to fino a quel punto, l’abbandonò come appena 
mise il piede sulla soglia. All’entrare nella prima 
sala, ove si era incontrato con Emilia la sera pre- 
cedente, trovò il picciolo Orazio che metteva in 
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assetto la mobiglia che aveva spazzolata col se- 
tolino di piume di oca. 

Floriano l’incaricò di annunciarlo alle-sue Si- 
gnore. 

Fra un minuto secondo comparve Virginia, e 
si salutarono a vicenda profondamente. 

— Egli è il signor Floriano Zerni?. essa chie- 
se all’arrivato col sorriso sulle labbra, e nell’atto 
che le faceva la più cordiale accoglienza. 

— Per ubbidirla Signora — rispose lo Zerni 
baciandole la mano con isquisita galanteria. 

— Oh, grazie amico — favorite e lo condussea 
sedere sopra un magnifico divano di sciamito. 

La stanza dove fu menato da Virginia era mes- 
sa con tutta decenza, e con oggetti di moda. Nel 
mezzo di essa pendeva un centolumi di bronzo 
dorato coperto di un velo cenerognolo, ed in un 
lato di essa si vedeva un elegante pianoforte di 
ebbano colla tastiera di avorio. Virginia gli die- 
de la destra. 

— Godo che la vostra salute. Signora, è più 
tosto florida — riprese Floriano dopo breve silen- 
zio, mentre cercava di situarsi in modo da poter 
stare più di rincontro a lei. 

— Pare che non sia diversa della vostra, ami- 
co, rispose Virginia con un gentile ringrazia- 
mento. rsj 

Intanto lo Zerni aveva dato un’occhiata per la 
stanza, e la prima idea che gli cadde nel pensie- 
re per riprendere la conversazione fu quella elio 
gli venne suggerita dalla vista del piano forte. 
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— M’immagino — osso disse in modo gentile — 
che dovete suonare, Signora, molto bene?... 

— Fo qualche cosa — ella rispose con un ri- 

solino piacevole — e per quanto lo comportano 
le cure d; una madre di famiglia. Piuttosto le 
ragazze. • 

— Sì, Io so — l’interruppe loZerni — che suo- 
nano con molta grazia!... 

— L’avete, forse intese? . . 

— Ancora, Signora, non lio avuto tanta for- 
tuna!.. , . 

— E d’onde lo sapeste dunque, seè lecito?.. 

*— Lo seppi dal Duca d’A 

Virginia allora intese un’aura di orgoglio per- 
donabile ad una madre che sente parlar bene 
delle figlie. 

— Oh, che eccellente persona è il signorDucal 
ella sciamò. E la Duchessa come la trovate, si- 
gnor Floriano?.. 

■ — Ottima, sotto tutt’i rapporti, Signora — ri- 
spose lo Zerni con un gesto di ammirazione — in 
una parola è una donna degna veramente di un 
tanto uomo!... 

— A me sembra — soggiunse Virginia — che 
avessero un galate.) a parte, e più perfetto di 
ogni altro. 

Lo Zerni approvò con un espressivo cenno di 
testa. 

— Cosi è — la loro educazione è da sovrani, c 
sono amabili con tutti fino all’ultimo dei servi. 

— Anzi tengo per certo — ripigliò ella incon- 

„ . ìj '/"ji ' 1 a * , ^ '» « * 
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tenente-— che non pochi principi gli debbano 
portare invidia per le loro rare virtù. 

Lo Zerni ora con l una, ed ora con l’altra ma- 
no s’aggiustava le ciocche dei suoi capelli cor- 
vini. 

— Certo! . . ei affermò — perchè i grandi per 
lo più sono tutti pieni di orgoglio, e fanatici 
da muovere indignazione con quello smodato fa- 
sto che li riduce al verde prima dicompiere la 
metà della loro vita. 

Sul viso di Virginia apparve qualche segno 
d’indignazione. 

— Ma per più doloroso e tremendo spetta- 
colo — essa poi soggiunse in tuono di dileg- 
gio — ci tocca a vedere a nostro malincuore 
questi signoroni andare accattando per Dio per 
davanti agli usci dei loro stessi vassalli arric- 
chiti colla beverada della loro lauta mensa. Ver- 
gogna!.. la son cose che dovrebbero servire di 
scuola ad ognuno , onde far senno a sapersi 
ben serbare un pane per la vecchiaia, ma fatto 
sta che operano tutto al contrario, e il peggio 
è loro!... 

-■ Floriano fece plauso alle savie riflessioni del- 
la virtuosa donna. 

— Benissimo ! . . poscia sciamò — la vostra 
dialettica è molta conveniente e saggia!... 

Virginia ne sorrise di compiacenza. 

— Oh, grazie, signor Floriano, grazie — ri- 
spose ella con profonda modestia — e l’ espe- 
rienza che mi fa parlar così. 

Vi fu un momento di silenzio. 
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— Dovrei , Signora — riprese indi lo Zerni ' 
con estrema garbatezza e soave accento — ri- 
chiedervi di una graziai... 

— Oh, giù le cerimonie, amico! . . dite fran- 
camente in che posso servirvi?... 

Lo Zerni sembrava perplesso, ed esitò alquan- 
to a spiegarsi. 

— Amarei — disse infine con qualche ripu- 
gnanza — presentare i miei complimenti alle 
signorine, se vorreste avere la compiacenza di 
darmene l’onore!... 

— Questo è tutto ! rispose con cortesia la 
Retez — perchè no , mi farò un dovere, caro 
amico, prescntarvele, c ve ne anticipo i ringra- 
ziamenti anche per parte di esse. Degnatevi 
attendere un momento e sarete servito. 

Virginia tirò il cordone del campanello, ed 
alla cameriera che comparve diede ordine di 
far venire da lei Emilia, Giulietta , ed Irene. 
Floriano che nell’andare dal signor Spinola si 
era lusingato di potersi incontrare di nuovo con 
Emilia, non avea badato durante il colloquio 
colla Retez di prender conto della salute delle 
tre giovinette , perchè credeva che sarebbero 
venute da per se a far parte della loro con- 
versazione non appena l’avrebbero inteso arri- 
vare nella propria casa; ma quando vide che 
era un’attendere indarno, si spinse a farne le 
richieste a Virginia per appagare i moti del 
suo cuore, e per conoscere in che stato si tro- 
vasse la povera Emilia, che aveva lasciata nella 
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sera innanzi estremamente abbattuta ed addo- 
lorata. 

Egli col cuore palpitante nell’atto che bra- 
mava di trovarsi in compagnia di lei, sentiva 
una grande ritrosia di ricomparirle avanti per 
tema di darle disgusto, e per non farla arros- 
sire di ciò, che era passato fra essi nel sero- 
teno abboccamento. - - 

Lo Zerni era divenuto pallido e tristo, e dip- 
più avvertiva uno sfinimento generale come se 
avesse la febbre. Nell 1 intervallo di tempo che 
fu impiegato da esse a giungere nella stanza 
doye era la madre, Floriano stette sempre in 
silenzio, e sembrava irrequieto per l’emozione 
che gli agitava i muscoli. Fra un quarto di 
minuto comparvero Giulietta ed Irene. Le gio- 
vinette dopo aver salutato con un cerimonioso 
inchino l’ospite, si assisero accanto alla madre. 

L’ andatura e la compostezza delle due ra- 
gazze accennava un’educazioue squisita , una 
perfetta convenienza, e singolarmente una leg- 
giadria incantevole , da cui traspariva un’ in- 
genuità, ed un candore angelico pieno di mo- 
destia; insomma i loro movimenti erano digni- 
tosi e placidi, franchi e disinvolti come il ca- 
rattere. 

Floriano quando non vide Emilia fra le so- 
relle si sentì un colpo di pugnale nel cuore. 
I moti del suo sangue che dianzi erano rapidi 
si rallentarono ad un tratto come se gli fosse 
caduto sopra un monte di ghiaccio, da poiché 
mille strane congetture andò creandosi con la 
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sua mente che lo fecero abbrividir lutto. Dap- 
prima temè' che fosse indisposta per sua col- 
pa, e s'intese stringere il cuore. Poi pensò che 
poteva essere anche avvenuto per rossore, ch’e- 
ra la cosa più naturale e parvegli ben giusto 
motivo per iscusarla. 

— Il signore — fece Virginia alle figlie a 
guisa di presentazione appuntando l’indice ver- 
so lo Zerni — è l’ ottimo amico , di cui parla 
sempre vostro signor Padre!... 

— ‘Quegli appunto, signorine!., rispose Flo- 
riano sollevandosi alquanto con ossequioso ri- 
spetto— e mi do l’onore di farle gradire i miei 
distinti omaggi!... 

Le gentile fanciulle gli fecero un grazioso 
sorriso: 

— Grazie , signore — poi risposero ad un 
tempo con accento pieno di dolcezza — di aver- 
ci procurata la propizia occasione di poter fare 
la vostra amabile conoscenza, e non sappiamo 
come meglio atteslarvene tutta la nostra gra- 
titudine!... 

Lo Zerni corrispose a tanta delicatezza con 
un’altro sorriso pieno di riconoscenza. 

Giulietta ed Irene passa vansi pochi mesi, sic- 
ché poco differivano nello slancio del corpo , 
ed avreste ben potuto giudicarle per gemelle. 
La diversità consisteva piuttosto nello sviluppo 
morale, e nelle fattezze del volto. 

Giulietta oltre di essere più bellina , aveva 
un fare sorprendente , e vestiva con elegante 
attillatura. 11 biondo cupo della voluminosa e 
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lunga chioma faceva spiccare con più grazia 
il bianco fino delle rosale sue guance, le quali 
erano animale dallo sguardo intelligente, dolce 
c sorridente della sua pupilla. 11 suono ar- 
gentino della voce chiara ed estesa sorpassava 
l’armonia che usciva dalle corde del pianofor- 
te, allorché le delicate sue dita scorrevano con 
elastica rapidità sulla tastiera dell’ istromento, 
di cui sfidavano 1’ avorio. Ed una raggiante 
aureola di celeste purezza coronava la sua leg- 
giadra e maestosa fronte. 

Per lo contrario la pelle brunastra ed as- 
sanguata di Irene acquistava una tinta più fo- 
sca sotto 1’ ombra dei ricciolini neri che le 
scendevano con grazia di qua e di la sulle 
tondite gote , i quali mentre accrescevano av- 
venenza al di lei volto dignitoso e virile, l’ap- 
palesavano pure per una bambina di una fi- 
bra vigorosa fatta dalla natura per addivenire 
una buona madre di famiglia: l’occhio nero e 
grande sotto l’ arco profilato delle sopracciglia 
le scintillava d’ineffabile incanto , come se la 
pietra dello smalto fosse stata una attraente 
calamita. Anch’essa parlava bene e con pron- 
tezza , ina alquanto più robusto era il suono 
della sua limpida voce attesa l’aUicciata com- 
plessione. 

11 loro vestimento elegante di circasso verde 
salcio chiudeva gelosamente le loro vergini for- 
me come le foglie di una rosa i suoi vaghi 
bozzoli. 
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Giulietta contava diciotto anni, e diciassette 
in circa Irene. 

Entrambi poi erano istruite, e conoscevano 
la musica a perfezione. 

Compiute le prime presentazioni officiali , 
Virginia prese conto di Emilia, essendo forte- 
mente meravigliata per non vederla ancora com- 
parire. 

Lo Zerni con un gesto di soddisfazione ap- . 
provò T inchiesta di lei , giacché la sua timi- 
dezza gli avea impedita fino ad ora di fare ul- 
teriori domande per non mostrarsi troppo in- 
discreto , ma quando intese alla madre pren- 
derne quello stretto conto, restò pago, perchè 
vide cosi appianato il suo intento senza punto 
sfigurare, e dare all’occhio. 

Emilia non si vede ancora ! fosse indi- 
sposta?... disse la Retez alla Giulietta. 

Si, è rimasta, mamma — risposerà fan- 
ciulla tutta afflitta — perchè è tuttavia inco- 
modata!... 

All’ udire ciò Floriano si senti mancare il 
cuore. Chi l’avesse in quell’atto tastato il polso 
non ne l’avrebbe inteso battere affatto. Ei di- 
venne immobile c non ardi volgere nemmeno 
l’occhio per tema di poter essere sorpreso nei 
suoi secreti. Ciò non pertanto dall’ alterazione 
del suo° colorito, e dalla profonda mestizia in 
cui era caduto un’ occhio esperto avrebbe sa- 
puto indovinarne subito il vero motivo, ma le 
donne non yi posero mente, e molto meno era- 
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no alla portata di poter penetrare il mistero 
che lo tenea preoccupato ed in silenzio. 

— Come ! . . ripigliò la madre — da iersera 
dunque non è migliorata affatto?... 

— Anzi da un quarto d’ora in qua soggiun- 
se Irene sembra di esser molto peggiorala!.. 

Il tempo che Irene accennava era ne più ne 
meno che quello da che era giunto ivi Floriano. 

— Peggiorata? . . . sciamò la Retez con sor- 
presa — possibile!.. 

— Si, mamma mia — fece la Giulietta im- 
bietolita — Emilia sta male assai!.. 

— Ma che incomodo accusa non sapete ?... 

Le sorelline fecero le spallucce. 

— Credo, disse Irene che le sia incalzato il 
male di capo, dapoichè è addivenuta colla fac- 
cia più bianca di questo fazzolo!... 

Floriano ascoltava con attenzione sempre cre- 
scente ma tuttavia immobile ed in silenzio. 

— Or via, disse Virginia ad Irene — va fi- 
glia e dì a tua sorella che venghi qui a re- 
spirare un po di aria pura e più aperta, per- 
chè cosi col moto e colla conversazione si sen- 
tirà meglio. 

Irene salutò ed uscì. 

— Suppongo , signor Floriano — continuò 
Virginia che abbiate a trattenervi molto altro 
tempo nella capitale per compiere i vostri stu- 
di non è vero?... 

Fino ad ora lo Zerni non aveva neppure 
fiatato, ma a questa domanda della Retez egli 
destossi dal suo letargo , c tornando all’ esi- 
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slenza, rispose quasi barbuglando a causa del- 
rinterno tumulto che gli opprimeva il cuore : 

— Ben poco, signora, e forse fino a che non 
bo avuto nelle mimi il Decreto... 

— Per qualche impiego — l’ interruppe Vir- 
ginia — non è così?... 

— Sì, di giudico governatore, signora. ' 

— Bravo!... e se è permesso dove siete stato 
destinato?., chiese con quella curiosità che do- 
mina tutte le donne indistintamente. 

— In Rosarno nella nostra stessa provincia. 

— Già mi penso che l’otteneste per esami?.. 

— Signora sì!... 

Frattanto un lento strascico di piedi di per- 
sona che si lascia guidare per forza annunziò 
che Irene era riuscita a condurre la sorella 
dalla madre. 

A tale strepito Floriano fu preso da subito 
tremore, ed una corrente di sangue gl’ inondò 
ad un tratto le guance. Di momenti pria era 
piuttosto pallido , ma ora gettava fiamme dal 
volto, ed il cuore pareva volergli scoppiare dal 
petto a furia di picchi. 

In vedere Emilia scialbata ed afflitta trasalì 
come se fosse stato punseccliiato da un vespone. 

Emilia all’opposto fé naturalmente un passo 
indietro, e fu sul punto di cadere se non veniva 
sorretta da Irene. Il suo aspetto divenne per poco 
vermiglio , ma poi tornò presto nel suo mortale 
pallore. 

Ella era infatti molto cambiata dalla sera in- 
nanzi. Un’estremo languore si era impossessato 
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di tutto le sue membra, e dagli occhi ingrottali e 
rossi pel troppo pianto versato uscivano sguardi 
timidi e circospetti che non avevano forza di sol- 
levarsi dal suolo. Insomma regnava in lei un’ap- 
parente sconcerto nel fisico e nel morale come 
persona eh’ è oppressa da grave disgrazia , e che 
abbia passata tutta una notte in perfetta veglia. 

Emilia prese posto in mezzo alle sorelle. 

— Oh la mia povera Emilia — proruppe Vir- 
ginia in tuono mesto e col cuore insolito — devi 
forse sentirti male assai non è vero figlia mia? 

— No, Mamma no — rispose questa dandosi 
cuore, e fissando appena Virginia — tengo il so- 
lito capogiro ma un pò più forte delle altre volle. 

Ella però soffriva da vero e taceva. 

11 suono fioco della sua voce, l’estenuazione, 
e la cupa tristezza che regnava nei suoi sguardi 
misero nell’animo dello Zerni uno orrendo stra- 
zio. Egli in altro tempo avrebbe speso fino all’ul- 
tiraa goccia del suo sangue per darle il primiero 
vigore, ma in quel punto non potè che sempli- 
cemente consolarla con i soavi suoi detti. 

— Ma via. Signorina, egli disse in tuono ama- 
bile e di conforto — datevi animo, ed abbando- 
nate per ora ogni esercizio di lavoro. Nell’attua- 
lità il ricamo vi nuocerebbe maggiermente, al 
contrario la distrazione è il miglior farmaco che 
potrà guarirvi dal mal di capo che tanto vi af- 
fligge. 

Emilia gli lanciò un teuero e rapido sguardo, 
il quale giunse a rendere più viva la ferita nel 
cuore dello Zerni. 
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--Volesse Dio!., essa poi sciamò mettendo un 
sospiro — e fosse il ricamo la cagione del mio 
soffrire .... egli e cn dolore che non.sopro- 
pno da donde provenga né saprei come meglio 
aefimrvelo. 

Indi gli diede un’altro sguardo più espressivo 
del primo col quale parve richiamargli alla me- 
moria il motivo del suo languire. 

Floriano ne intese tutta la forza ed arrossì. 

Egli intanto si studio con un bel garbo a por- 
fare la conversazione sopra altro argomento per 
cosi distrarre Emilia e togliere l’occasione di far 
nascere qualche sospetto a Virginia la quale pa- 
reva che si stasse da un pezzo attentamente a stu- 
diare le loro fìsonomie, come per indagarvi qual- 
c ie segreto, giacché non ci vuol molto per un 
occhio intelligente a scoprir subito i reciproci 
rapporti di due esseri innamorati. 

Il vostro incomodo ripigliò lo Zerni ha bi- 
sogno vi diceva di distrazione, laonde vi prego a 
arci sentire qualche suonatina, per così non av- 
venir piu nulla. 

Emilia rifletté un poco. 

. ~~ Se lo volete disse — vi ubbidirò subito, ma 
ln stato non potrei contentarvi come voi 

meniate, perchè non ne ho niente voglia. Invece 
supplirà la mia cara Giulietta andando a sedersi 
a» pianoforte — lo farò volentieri purché il Si- 
gnore saprà essermi generoso del suo campati- 
mento!.. v 

■""Avrò il piacere di ammirarvi Signorina-— 
disse lo Zerni con un gentile inchino. 
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La vaga suonatriee prese un libro di musica e 
lo spiegazzò sul leggio. 

— Vi farò sentire una marcia militare delle 
nuovissime— - poi soggiunse con uno di quei gra- 
ziosi sorrisi che abbellivano tanto la sua amabi- 
le fisonomia. 

— Quello che vi aggrada Signorina — rispo- 
se lo Zerni con pari cortesia — per me la musi- 
ca è assolutamente bella, anche i più semplici 
capricci mi rapiscono fuori di me, fino a farmi 
credere in mezzo agli angioli. 

In quello che l’agile mano di Giulietta scorre- 
va come ala di uccello su la tastiera dell’istro- 
mento, Floriano ne venia ammirando le grazie, e 
l’espressione marziale che acquistava ciascuna 
nota sotto il lieve tocco delle sue dita. 

Giulietta suonava come si suona dagli eccel- 
lenti maestri. 

In tei vi era genio e gusto delicato. Ogni ac- 
cento musicale scendeva nel cuore più dolce del 
canto di una sirena, ed acquistava grazia ed e- 
spressione ineffabile che trasportava il pensiero 
al di là delle sfere, di maniera che la scienza ri- 
ceveva da lei perfezionamento e sviluppo, preci- 
sione, e chiarezza, che l’avreste giudicata facil- 
mente per la migliore suonatriee della sua età. 

Si avrebbe voluto sentire sempre, e lo Zerni 
non trovava parole degne per elogiare il vero 
merito deU’jmpareggiabile giovinetta. 

Un lungo battilo di palme applaudì l’eroina 
del suono. 

La Giulietta ringraziò gentilmente gli ascol- 
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fanti, e ritornò al suo posto colle guance co- 
me il papavero. 

Il cuore di Emilia rapito dalla soave melo- 
dia aveva dimenticalo per poco le triste idee 
che le funestavano la mente. Lo sguardo era 
tornalo sereno e brillava di una luce divina. 
Ad un tratto un lieve colore di rosa erasele 
diffuso pel viso, e l’animò le pallide labbra su 
cui aleggiava il sorriso degli angioli. 

Ella in quel punto pareva assorta in un esta- 
si celeste, e l’avreste presa per una abitatrice 
del cielo. 

Floriano le rivolse uno sguardo di tenerez- 
za con un grazioso riselto, e la leggiadra fan- 
ciulla rispose al risolino di lui con un altro 
piu dolce , e più tenero , come se avesse vo- 
luto dirgli « amami e sarò felice !... » 

• — Si vede già — sciamo indi lo Zerni ri- 
volto a Virginia, clic l’avete data, signora, un 
educazione principesca!.. 

— Noi poveri genitori — fé la lletez in tuo- 
no umile e soave in cui risaltava la sua mo- 
desta virtù — cerchiamo sempre di avvantag- 
giare lo stato dei nostri ligli , c quando non 
possiamo dargli altro amico , procuriamo al- 
meno di fornirli di una buona educazione!... 

— E questo non è poco , signora — disse 
Floriano con un gesto di approvazione — anzi 
credo che sia il miglior corredo che se gli pos- 
sa dare al mondo. 

■— Ben vi apponete , mio caro — rispose la 

ftetez con enfasi — difatli io conosco molle gio- 
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vinetto che per la buona loro educazione han- 
no avuto la fortuna di sposare ricchi signori. 
Un esempio l’abbiamo in atto nella persona di 
mia nipote, Ermirena Morgagni 1... 

Lo Zerni che ascoltava attentamente al sen- 
tir pronunziare quel nome fatato avvertì un 
brivido di morte per la sorpresa di essere giun- 
to a sapere che Ermirena era sposa di un ricco 
signore, senza nemmeno poterselo sospettare. 

Egli all’istante divenne accigliato, se gli con- 
trassero i muscoli della faccia atteggiata a gran- 
di stupori, e gettò lampi di disprezzo dalla pu- 
pilla dilatata sotto la pelle arrugata della fron- 
te da cui colava un copioso e ghiacciato sudore. 

— Dunque — chiese lo Zerni poco stante 
colla rabbia nel cuore, Donna Ermirena è vo- 
stra nipote, signora?... 

— Sì, è figlia di mia sorella, Eloisa!... 

— E chi sarà, il signore elio debba sposarla?.. 

— Un certo Alfonso Mandilo di *** 

Quale impressione abbia fatta sul cuore del- 
lo Zerni il nome di Alfonso sei può da sé me- 
desimo immaginare il cortese lettore , perchè 
a noi riuscirebbe troppo malagevole il ritrailo 
con parole; soltanto asseriamo che restò ince- 
nerito come chi viene colpito per istrada da 
un fulmine. 

Ei durò lunga pezza a rimettersi dallo stra- 
no scompiglio che gli avea fatto bollire il san- 
gue a ricoro nelle vene. Si passò per la fron- 
te bagnata di freddo sudore la mano come per 
celare l’esterna sensazione , c cercò in quella 
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breve pausa dimostrarsi meno agitato c doglioso. 

AH infuori di Emilia niun’altra crasi addata 
del suo subitaneo mutamento, e rancore, e ne 
provò grande dispetto. 

— Oh, apprendo con piacere — disse poi lo 
Zerni con disinvoltura e stupore — che la Signo- 
ra Eloisa Retez è vostra sorella: ma come di gra- 
zia, si trova adesso in Calabria?... 

— Perchè venne sposala da Sigismondo Mor- 
gagni nell’atto che serviva da primo Tenente nel 
Reggimento Ussero sotto il Colonnello Retez, fu 
mio padre; e quando esso poi si dismise, per re- 
carsi a soprastare ai beni cadutigli in retaggio 
la menò seco in Calabria. 

Le tre figlie di Virginia ascoltavano in silenzio. 

Di tratto in tratto elle piegavansi reciproca- 
mente per dirsi qualche parolina all’orecchio, ed 
Emilia non lasciava di allontanar gli occhi dallo 
Zerni. 

All’aria ingenua dei loro aspetti, ed al fulgore 
della loro bellezza l’avreste preso perle tre grazie. 

—E dii vi assicura ora — ripigliò lo Zerni 
con sollecitudine — che il Mandilo sposerà vo- 
stra nipote?... 

— La stessa Eloisa coll’ultima sua lettera; 
ma, Dio mio!., fece Virginia maravigliata ed 
afflitta — voi impallidite !... forse avevate. . . . 

Floriano era rimasto annientato per la certez- 
za del fatto, ma poi il suo naturale fermo e posi- 
tivo rendendosi superiore alla piena della collera 
che lo dominava, l’interruppe e disse: 
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— Si aveva qualche pretenzione per lei cara 
Virginia!... 

E dagli occhi getlava lampi di sdegno. 

Emilia che era a parte del di lui amore fu e- 
stremamente lieta quando apprese dalla madre 
che Ermirena era già sposa di un’altro, giacché 
vide cosi distrutta quella barriera che l’impediva 
di essere amata dallo Zerni, un’aura di speranza 
la fece brillare il volto di tutta la sua avvenente 
maestà e godeva di aver trionfata del destino. 

Essa già tenevasi in pugno di venire l’avven- 
turosa moglie di Floriano, e mille castelli di car- 
ta andava inalzando per l’aria colla sua poetica 
fantasia, i quali andarono rovesciati dal primo 
buffo di vento. 

E difatti non erano che sogni di una mente in- 
fermiccia, ed inesperta come la sua. 

— E vi è stata forse negata? ripigliò Virgi- 
nia alquanto interessata a favore del giovine 
amico. 

— Negata, no — rispose lo Zerni pieno di ran- 
core — perchè non era ancora al caso di poterne 
avanzare domanda: eppoi non credeva mai che 
si sarebbe maritata così presto, e con uno ch’è 
l’obbrobrio del mondo: a che le varranno le ric- 
chezze, se avrà colui a marito? . . Infelice 1 .... 

— Mia nipote, Signor Floriano, assicuratevi, 
che non sposerà di certo un capestrone, come il 
Mantillo!... 

Lo Zerni mise un profondo sospiro che gli sol- 
levò il petto affannoso all’idea elle non. era anco- 
ra del tutto perduta la sua speranza. 
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— Ma son vostre eongetture, Signora — osser- 
vò le Zerni premuroso di conoscere il bandolo di 
tutto l’affare — che cotesto matrinn nio non si 
effettuisse!... 

— Si, son mie congetture, amico — proseguì 
Virginia — ma basate sopra dati certi , da poi- 
ché quando Ermirena dice chiaramente che odia 
il Mantillo, allora difficilmente lo sposerà!... 

Gli occhi dello Zerni balenarono di tu|to il lo- 
ro grazioso fulgore come per scossa galvanica. 

— Sta bene, Signora — incalzò questi alquan- 
to sereno — ma non potrebbero i genitori obbli- 
garla per forza?... 

— Fili!., fece Virginia sollevando le spalle — 
e che potranno ucciderla forse quando essa non 
vuole?... tutto al più la chiuderanno in qual- 
che monistero per castigo, ma poi a casa tor- 
nerà !... 

Emilia in questo tratto di tempo era ritornata 
alla sua primiera mestizia, perchè vide in nn 
baleno distrutti i suoi dorati sogni , e sparire 
i tanti suoi castelli in aria? 

Ella momenti prima era quasi certa che un 
giorno avrebbe sposato lo Zerni , ma nel sen- 
tire poi che la cugina difficilmente impalmereb- 
be Alfonso , ricadde nel suo mortale languore 
perchè pensava ehe non verificandosi questo ma- 
trimonio di Ermirena , Floriano avea tutte le 
ragioni a. non attenerle la parola datale. 

11 suo cuore ingelosito la faceva fremere di 
rabbia, ed avrebbe versato un mare di pianto 
per sfogare il suo tremendo dolore, se non l’a- 
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vesse trattenuta la presenza della genitrice, cui 
ogni minimo movimento avrebbe potuto subito 
farle intendere la cagione della sua malsimulata 
angoscia , quindi si aggruppò sul sofà , come 
chi ha febbre, e non si mosse: solo pareva con 
i suoi languidi sguardi domandar pietà allo Zer- 
ni che la sogguardava teneramente per indaga- 
re sulla di lei fisonomia l’impressione che le fa- 
ceva quell’interessante dialogo, e sospirava. 

Floriano per lo contrario non trovava parole 
equivalenti per esprimere tutta la gioia che sen- 
tiva in sé a questa pruova di fedeltà che traspa- 
riva dall’agire di Ermirena , il cui odio per Al- 
fonso mostrava ad evidenza il grande amore che 
gli portava, ed il suo costante attaccamento. 

— Oh, che giovine impareggiabilel sciamò Io 
Zerni trasportato dalla piena deU’entusiasmoche 
provava in quell’istante — se la conoscereste da 
vicino, cara Virginia, le mettereste un cotanto 
più di affetto! . . . anzi, per me che conoscendo 
Ermirena posso assicurarvi, che è la copia per- 
fettissima delle vostre signore figlie anche in ciò 
che risguarda finezza di educazione. 

E questo era il motivo che le faceva amare 
Emilia come l’istessa Ermirena, perchè essendo 
la loro somiglianza perfetta in tutto non avea 
potuto fare a meno di affezionarsi alla Spinola: 
il suo però non era veramente amore, se ben si 
giudica , ma raggio di quello che portava alla 
Morgagni. 

— Così ho inteso dire da molti — sciamò Vir- 
ginia ringraziando lo ZGrni della buona opinio- 
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no che si ave~i formata delio figlie, a cui volse 
un’occhiata corno per dirle che la virtù e labuo- . 
na educazione valgano al mondo più delle ric- 
chezze, e ci fanno stimare sopra ogni altra mai. 

Giulietta ed Irene divenuero vermiglie alla 
schietta lode di Floriano. Emilia continuava ad 
essere immobile. 

La sua fisonomia erasi infoscata simile al di- 
sco lunare nel tempo degli ecclissi. 

—Di grazia Signora — chiese poscia lo Zer- 
ni cui brillavano gli occhi di contento — come 
sapete che Ermirena odia il Mantillo, e non vuo- 
le sposarlo?... 

— Per mezzo di lei direttamente, onde mi fos- 
si mediata a suo favore con mio cognato!... 

— La gioia allo Zerni gli facea battere il cuo- 
re nel petto con balzi frequenti. 

— E vi siete, credo, riuscita!... chiese questi 
con ansia. 

— Oibò ! . . mio cognato ha il cuore e la te- 
sta più duri dell’acciaio da vero militare!., spe- . 
ro però che col tempo possa giungere a strappa- 
re dalla bocca del lupo l’agnellina di mia nipote. 

— A voi non manca modo, Signora, a com- 
piere si bell’opera!.. Voi che siete una donna 
veramente stimabile, e potrei dirvi senza iper- 
bole, un’angiola riuscerete, son certo, a salvarla! . . 

— Eh, eh, eh!., fece la lletez ridendo schiet- 
tamente di compiacenza,' — ma non già adesso 
con cinquanta anni addosso!... 

— Che monta!., quando gli anni passano su 
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di noi col piè di vento, e si sta bene in salu- 
te, come voi!... 

— La Retez lo ringraziò gentilmente, e con- 
tinuò a ridere per quell’ aura di compiacenza 
che provò dentro di sè allo schietto e lusinghie- 
ro elogio dello Zerni. 

Successe un breve silenzio. 

— Or che siamo a tale confidenza — ripigliò 
Floriano in tuono di preghiera — credo che non 
avrete difficoltà, Signora, di fare le mie parti 
presso quei vostri parenti, se lo stimate oppor- 
tuno, ed a tempo. 

— Anzi lo farò con piacere — rispose Virgi- 
nia con cortesia. Voglia Dio coronare la mia 
opera !... 

Emilia si sentiva le giglia pesanti di lacrime, 
e poteva a stento trattenerle. 

Lo Zerni dopo di aver ringraziato Virginia 
della protezione promessagli, prese commiato, e 
si allontanò salutando rispettosamente. 

Quando egli fu su la strada la sua testa tro- 
• va vasi nel massimo fermento. Avrebbe voluto a- 
vcre l’ali por volare in soccorso di Ermirena. 
Quell’atto che con le sue riflessioni cercava a 
mettere in calma il suo spirito, e si affaticava a 
sbandire dal suo pensiero talune idee, che gli 
straziavano il cuore, veniva assalito immanti- 
nenti da altri dubbi più inestricabili, ed abbat- 
tevano in lui ogni energia ed ogni speranza. In- 
somma un poco vedeva la sua dolce amante spo- 
sa di Alfonso, e gli si stringeva il cuore pel mor- 
tale rancore che vi soffiava la gelosia , e in un 
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altro istante egli la credeva sua, e gioiva come 
un fanciullo che si trastulla con un fantoccio. 

In cima poi a tutti questi pensieri siedeva Emi- 
lia afflitta, e sconsolata ed egli allora sospirava 
per compassione. 

Nei giorni appressi lo Zerni si occupò a tut- 
t’uomo a disbrigare le sue faccende per impa- 
ciare al più presto possibile , onde essere te- 
stimonio oculare di ciò, che sarebbe per av- 
venire nella famiglia del signor Sigismondo Mor- 
gagni. 

I FRATELLI MORGAGNI 


CAPITOLO XIV. 


L’esperienza, che è la maestra delle cose, ad- 
dimostra ad evidenza che per quanto più un og- 
getto ci è in uggia , altrettanto ci va sempre 
davanti agli occhi: e viceversa, le cose a noi 
care sono le prime a perdersi. 

Il volgo in altri termini direbbe a l’erba che 
non vuoi all’orto nasce, e quella che vai cer- 
cando, disparisce. » 

Ermirena studiava i modi più convenienti , 

IO 
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quando Alfonso era in sua casa a canzare la 
di lui compagnia. Questi per lo contrario le an- 
dava sempre «appresso come Cane al guinzaglio, 
e mostravasi adontalo quando gli \eniva tolto 
il piacere di poterle stare vicino. 

Un giorno inopinatamente si trovarono soli. 
Alfonso colta questa propizia occasione le si se- 
dè di allato, e le manifestò con imperturbabile 
calma il rancore che provava da più giorni nel 
suo cuore per causa del di lei disprezzo, e della 
di lei fredda accoglienza. 

— Non crediate, mia cara Ermirena — egli 
sciamò col mele in bocca, ed il fiele nel cuo- 
re — che possa più sopportare la vostra non eu- 
ranza, e la cinica freddezza con che mi rice- 
vete ogni qualvolta venga per qualche giorno 
a godere della vostra amabile compagnia. Io 
veggo benissimo, perchè non soir gonzo come 
v immaginate che il vostro cuore non mi ama 
punto , anzi mi odia , e mi disprezza più del 
convenevole. Se è cosi, parlate apertamente giac- 
ché è ancor tempo da potei- prendere ci.-iscuno 
dal suo verso. Però , vi prego che ponderiate 
meglio la cosa, onde non prendere qualche scap- 
puccio che possa macchiare il puro cristallo del- 
la vostra riputazione, e del vostro onore.... 

Ermirena punta al vivo da questo amaro ri- 
sentimento del Mandilo, lo rimbeccò con orgo- 
glio misto a simulata calma. 

— Malamente vi avvisate; Signor Alfonso — 
essa rispose con accigliatura — di caratterizzare 
per odio, e per disprezzo, ciò clic vien dettato 
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dalla prudenza, e dalla modestia. Se io vivo ri- 
tirata a me, e cerco in qualche modo di evi- 
tare la vostra compagnia , ciò deriva dal non 
essere ancor io padrona assoluta della mia vo- 
lontà, ed anche perchè non voglio farmi annoia- 
re da >oi innanzi tempo!.. In poi al resto che 
siamo in tempo ancora di prendere ognuno la 
sua. via fate come meglio credete, perchè io non 
avrò niun motivo a pentirmi del vostro oprato!.. 

Ella cercò con questo onesto ripiego gettare 
un po di polvere di oro agli occhi penetranti 
di Alfonso, onde non romperla con lui a suo di- 
scapito, e per così aver maggior tempo ad as- 
saltare la fortezza, quando sarebbe di mestieri. 
In sostanza poi mentiva , ma godeva in par 
tempo di essere stata compresa da Alfonso per 
non portare un rimorso di più se volesse tin- 
gere di amarlo. 

11 Mandilo intanto parve restar disarmato dal- 
le sue seducenti parole, e si mostrava alquanto 
calmato avendo trovato giusto quando essa ave- 
va dello. 

— Vivete in un grande errore, mia amabile 
sposa — egli poi ripigliò con voce che esprime- 
va maraviglia — se pensate che la vostra com- 
pagnia possa darmi afa. Sarebbe così quante- 
volte non vi amassi con tutta l’ardenza del mio 
cuore. Voi sola portate il vanto di avermi fatto 
sentirò quell’amore che non ancora avea inteso 
in vita mia, non ostante che mi era avvenuto 
in donne non meno belle di voi , e come voi 
virtuose. Ma questi piccioli astri restarono toi 
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sto ecclissati al primo vostro apparire. Essi bril- 
larono per un istante nel mio cuore , ma poi 
mi lasciarono al buio più di prima. Al contra- 
rio Ja luce che ricevo dai vostri splendidi raggi, 
non solo m’illumina costantemente, ma accre- 
sce ogni giorno ancora l’incendio del mio cuore 
pari a fiamma che viene agitata dal vento. Or 
se è tale il mio stato perchè aver temenza di 
darmi fastidio?... dite piuttosto che sono io che 
ve l’arrechi, perchè allora mi terrò da voi di- 
scosto per quanto più è possibile, e il comporte 
il mio ardente amore!... 

Ermirena teneva gli occhi chinati sul ricamo 
pel rossore che l’aveano eccitato le amorose ed 
infiammate parole del Mantillo. 

— Voi neppure mi date fastidio, caro Alfon- 
so — essa rispose simulando tuttavia — ma però 
potrebbe nascere, se volessimo di troppo abu- 
sare di noi medesimi in certi momenti che cia- 
scuno ha le sue facende a disbrigare. Dico ciò, 
perché così mi è forza a praticare fintantoché 
non saremo marito e moglie , e per non dar 
mofivo anche a parlar male di noi — si fermò 
e prese fiato, indi continuò suH’istesso tuono di 


noncuranza ■ — Intanto non tralascio di ripeterv 
rne se credete sciogliervi, come diceste poco a 
vanti , fatelo perchè è un affare che dipend 
• ° (,a voi , e potete metterlo in pratica i 
„ rn,lta > assicurandovi che non mi darete niun 
^ „V nZ1 ve v *vrò eternamente obbligata!, 
cairn i e , r< ? moli . vo però che determinava la Moi 
enersi lungi da Alfonso era figlio dell 
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sua indole timida e riserbata come pure nasce- 
va dal pensiero di non dover dare occasione al- 
cuna a Floriano di dolersi del suo agire, giac- 
ché sapeva che questo matrimonio a lui dispia- 
ceva immensamente, e ne sentiva la più alta e 
fiera gelosia. 

Alfonso nel sentir parlare Ermirena con ac- 
centi risoluti e sprezzanti se ne offese fino al cor- 
ruccio, e Fespressione di un’amaro sorriso con- 
trasse i suoi lineamenti. L’iroso suo tempera- 
mento avrebbegli forse fatto rompere ogni ar- 
gine di prudenza , se non l’avesse ammansila 
il possente amore clic nutriva per lei. 

Ei che da principio si era acceso di sdegno, 
poscia divenne pacato, e cercò di nascondere 
agli occhi .della sposa ciò che sentiva nel core. 

— 11 vostro è un bel dire, mia degna Ermire- 
na — egli ripigliò con mendicata dolcezza — fa- 
cile per l’espressione, ma molto arduo per l’ese- 
euzione. Per il mio cuore avvinto da doppia ca- 
tena di acciaio .non è più sperabile frangere le 
ritorte clic» a voi lo legano. Io vi amo immen- 
samente , ed è bene inutile che vi protestiate 
in contrario, e che mi parliate in gramuffa. E 
poi che scandolo sarebbe per il mondo intero 
so invece di vederci a tra non guari uniti, ci 
sentisse disgiunti per sempre?... tutti allora si 
avrebbero il dritto a lanciar su di noi la lor 
pietra. Laonde non credo che volete essere tanta 
imprudente da preferire al nostro matrimonio 
la perdita della nostra riputazione. 11 mio male 
come uomo , è sempre riparabile , ma del vo- 
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stro non potrei punto compromettermene !... 

Ermirena che l’ascoltava con lina indifferenza 
cinica si fé a sorridere con un gesto di disprez- 
zo, e non diede nè punto nè poco peso ai suoi 
detti, giacché aveva capito a che miravano. 

Il Cantillo avea creduto cosi atterrirla per 
tenersela affezionata, ma si era ingannato gran- 
demente, perchè il suo strano agire servi ad Ir- 
ritare maggiormente i delicati suoi nervi, ed a 
farle concepire di lui l’idea più degradante che 
mai. 

E vero che fu un mezzo diabolico, ed un ri- 
trovato terribile per atterrirla, e farla scorgere 
sul punto di perdere l’onore in faccia all’uni- 
verso, e di smarrire questo prezioso gioiello che 
la facea andare a fronte alta, ed orgogliosa del- 
la sua bellezza verginale, ma ad Ermirena poco 
calse questo suo diabolico linguaggio , perchè 
era intimamente convinta dei fatti suoi, e della 
sua vita illibata ed onesta. 

E difatti si può stare da fidanzati cento anni , 
senza che una fanciulla bene educata resti conta- 
minata dall’alito dell’uomo neanche col pensie- 
ro, massime quando fra essi non vi è quella re- 
ciprocala di affetto che l’immedesima, e l’ad- 
dormenta sull’islesso origliere di amore. 

Ermirena inasprita com’era dall’insensate pa- 
role del Mantillo, non cessava di ribadire con 
energiche riposte le insulsagini di lui, e rime- 
ritarlo di quel disprezzo di che era degno. 
#l ,„„ spauracchi — essa rispose con 

o modesto , ma piena di quella nobile al- 
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terezza che la donna la più docile sa mostrare 
quando è offesa vivamente — di cui voi inten- 
dete parlare, Signorino caro, non ne ho temuto 
mai, e molto meno adesso. Le cose che mi han- 
no spaventata sempre sono assai diverse da quel- 
le che potrebbero derivare dalla rottura del no- 
stro matrimonio. 

La prudenza esige che io vi sacrificassi qual- 
ch’allro momento di vita, per dare piacimento 
ai miei amati genitori , e questo è molto per 
rendermi rassegnala alla sventura che il cielo 
mi ha mandato. Ciò non pertanto vorrei pure 
far di più per voi ma.... 

— Noi potete — l’ interruppe il Mantillo col 
cuore convulso e soffogato dalla bile, e sul cui 
labbro errava un ghigno infernale da inorridi- 
re — dal perchè il vostro cuore si trova impe- 
gnate lo so Ermirena, lo so 1 . . ma non avrei 
mai creduto che fosse giunta a tale la vostra 
follia. Da oggi innanzi però vi prego a bandire 
questo strano affetto che tanto deprezia la vo- 
stra intemerata onestà, se vi è cara la vostra 
e la mia riputazione: opure decidetevi a rom- 
pere i nostri legami pria che io mi compromet- 
tessi della vita in faccia a sì inviso rivale! . . . 
or fra le due vie siete pur libera, dunque sce- 
gliete! ... 

Ermirena all’amaro risentimento di Alfonso 
s’intese cadere sul cuore un braciere acceso. 
Essa balzò come la molla di una sedia, e sol- 
levò la maestosa fronte che teneva curvata sul 
tombolo per mirarlo in faccia con più agio e 
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disprezzo. Le sue narici color di rosa si dilata- 
rono ad un tratto, e dagli occhi uscivano saette 
di fuoco che minacciavano ferire il Mantillo, il 
quale le stava davanti come un botolino avvinto 
(la pesantissima catena. 

Ei sostenne quei fulminei sguardi a sangue 
freddo e senza imporsene. 

Alfonso in quel punto somigliava alla vipera 
che per sfogare i moti della sua rabbia tante 
volle morde la coda sua istessa. 

— Se amate la mia presenza , Signor m io , 
fece Ermirena spingendo indietro la sedia con 
sdegno — vi prego a ritornar più sullo stesso 
argomento: in opposto son costretto a lasciarvi 
solo. INiuno ancora vi ha fallo arbitro dei miei 
pensieri, e delle mie azioni, quando poi l’ad* 
diverrete Dio provvederà, perche a me non man- 
ca senno a sapermi comportare da donna della 
mia sfera!... 

E si avviò per uscire dalla stanza. 

— Ah, fermatevi di grazia Ermirena, ferma- 
tevi un altro istante!... egli sciamò a mani giun- 
te a modo di chi prega — fate almeno che oda 
dalle vostre angeliche labbra il dolce suono del 
vostro perdono , pria di privarmi della vostra 
amabile presenza , e poi non mi vedrete più se 
mi verrà da voi imposto!... 

Ei si sforzava intanto a tener celato rimincn- 
*>o rancore sotto il velo della calma , con che 
c*ra solito coprire il suo fiero ed impassibile vol- 
to, mentre al cuore sanguinante prometteva la 
ldù alta vendetta. 


Digitized by Google 



117 

— Nluno mida il dritto. Signor Alfonso, — 
rispose Ermirena con accento pieno di un ir- 
ritazione illimitata, e di una altera non curan- 
za — d 'inibirvi che venghiate a visitarmi, voi 
siete in piena libertà di fare come meglio vi at- 
talenta. 

Alfonso affettava di sorridere. 

— Dunque — questi osservò in tuono ironico 
nell’alto che aggiustavasi colle mani il ciuffet- 
to, ed i ricciolini pensolanti dalle tempia, onde 
nascondere il suo cruccio — soffrirete che io 
venissi almeno a visitarvi qualche volta none 
vero?... 

— Voi già siete al caso vi ripeto — fece Er- 
mirena con qualche cortesia — di andare e ve- 
nire quando vi aggrada, e senza che più vi scio- 
periate in queste inu: ili formalità. Oggi a chi 
si spettava ve ne ha' dato il dritto, ed io debbo 
uniformarmici per forza, giacché mi tocca ad 
ubbidire per mio castigo chi sa fino a qual 
tempo!.,. 

Nel pronunziare queste ultime parole la fìso- 
nomia di Ermirena si era talmente accesa che 
sembrava trasfigurata. In quel punto eli» non 
vedeva più Alfonso e quanto intorno a lei esi- 
steva, tanto l’aveva l’ira trasportata fuori di se. 

Il Mantillo la ringraziò colle labbra infiam- 
mate dalla gelosia, e non ardì più aprir bocca. 

In questo presentaronsi i fratelli di Ermire- 
na Eduardo ed Alberico, onde prender da lei 
concedo per recarsi in compagnia di Alfonso al 
suo paese. 
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Ermirena fè le sue più alte dimostrazioni di 
gratitudine ai germani per questo affettuoso 
tratto di cortesia e li pregò a ritornar presto. 

— Vi do parola sorella — sciamò Eduardo il 
fratello maggiore — che saremo di ritorno fra 
un paio di giorni. 

— Bene!... Eduardo!... rispose Ermirena con 
voce mesta. 

Uh! sembrami difficile che possiate ritornar 
così presto ! disse il Mantillo con finta calma — 
dal perchè non varrebbe la pena di tanto in- 
comodo!.. 

— Dite bene, cognato, rispose Alberico che 
zufolava una barcarola, perchè non sempre di- 
pende da noi il fare una cosa. Del resto cer- 
cheremo di tutto a disbrigarci presto questa vol- 
ta, cara Ermirena!... 

Eduardo nel guardare la Sirocchia si accorse 
che era di cattivo umore ed alterata di fìsono- 
mia. 

— Che, sorella, chiese Eduardo con premu- 
ra, vi è avvenuto cosa forse, perchè vi veggo 
pallida e trista assai?... 

Ermirena apri il cuore in un lungo, e largo 
sospiro. 

. — Eduardo no — indi disse con dolcezza — 
o poi non dovremmo esistere per non soffrir 
nulla al mondo!... 

II Mantillo fremeva intanto per la rabbia co- 
me un orso. Dalle sue narici dilatale ed aperte 
mandava sbuffi infiammati simili a quelli di un 
cavallo frenato, ed indomito, ed il bianco dei 
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suoi occhi era divenuto più rosso, delle stesse 
nepitella. 

— Certo ! disse Alberico con tuono beffardo — 
perchè chi è al mondo, è esposto alPintlusso pla- 
netario come ogni altra pianta, t e l'onda stessa 
del mare. Or dunque coraggio, Ermirena, e cer- 
cate a farvi trovar meglio di spirito al nostro ri- 
patrio!... 

— Faccia Dio!., essa rispose stringendola ma- 
no ai fratelli che accompagnò fino all’uscio della 
sua stanza, e salutando Alfonso che l'inchinava 
machinal mente. 

Quando Ermirena fu sola si appressò ad una 
finestra per respirare l’aria pura dei campi, e la 
brezza profumata del mattino, e pareva oltremo- 
do soddisfatta dall’esscrsi sbarazzata per qualche 
giorno dell’enorme peso che l’opprimeva il petto, 
e che diveniva ogni giorno per lei più insoffribi- 
le, allorché si trovava in compagnia delMantillo. 

Posò le gomita sul davanzale della finestra e si 
abbandonò a seguire con rocchio immobile ed a- 
stratto il moto di alcuni navicelli che solcavano 
l’azzurra superficie del mare. 

Non tirava alito di vento. 

Il Faro era liscio e piano come un pavimento 
di galleria a otta a otta si udiva il roco e lento 
mormorio dei fiotti che andavansi a frangere nel- 
la ghiaia del lido, o il gorgoglio più lontano del- 
l’acqua rotta fra i scogli, o il tonfo misuralo dei 
remi che si abbassavano dagli scarmi sulle pla- 
cide onde, e poi uscivano ad un tempo grondan- 
ti per tuffarvisi di nuovo. L’onda segnata dalla 
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barcolla, riunendosi dietro la poppa lasciava una 
striscia spumosa che si allargava in centuplici 
cerchi fino a toccare l’orlo del bacino, e poi tor- 
nava ad eguagliarsi al limpido volume dell’im- 
menso cristallo. 

Ella avvendo ammirato per buon tratto di tem- 
po quasi immemore della sua esistenza il terzo 
zaffiro del cielo, che a guisa di magnifico padi- 
glione si stendeva sulla superba cima dell’Etna 
fiammante, e chiudeva come uno scrigno di per- 
le quel delizioso panorama abbellito naturalmen- 
te dalle tremule onde, dal verdume degli alberi, e 
dai fiori dei campi che in isvariate guise ador- 
nano quel fertile suolo, non potè a meno di scia- 
mare fra di se con trasporto. 

Oh, bella Sicula terra!., oh sublime monumen- 
to della natura, non più ti ravviso colla mia con- 
tristata pupilla così ridente come tu sei!... la tua 
gioia ora mi desia il pianto, e mi ricorda dei miei 
dì felici, quando correva a salutarti dal verone 
del mio giardino lieta e saltellante come vaga 
fanciulla nel giorno delle nozzi. Tu ti assidi mae- 
stosa come la sovrana assoluta di questo incan- 
tato cielo d’Italia in mezzo a tanta voluttà careg- 
giata dall’aure montanine, e baciata dalle onde 
che ti scherzano al piede nelle ore soave del tuo 
misterioso silenzio, ed io indarno sospiro la cal- 
ma di cui tu abbondi, e che a me toglie l’av- 
verso destino!... 

« Oh, pacifico e delizioso soggiorno dell’amo- 
re, e dei piaceri a te drizzo l’ali del mio pensie- 
ro, qual pilota che ti scorge da lungi, e che bra- 
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ma raggiungerti per ristorarsi'dei disagi del tem- 
pestoso Oceano all’ombra cara dei tuoi ameni 
colli!.. 

» Le tue vaghe e svariate scene non hanno piu 
attrattive per me, misera creatura, nata a dover 
simulare sempre, e vivere infelice nel mondo!... 
oh, come avrei saputo pur lottare colla barbara 
sorte, se fossi stata sola su la terra ! . . . 

» Vi sono momenti che odio coll’esistenza fi- 
nanche i miei diletti genitori. Non più gli affetti 
domestici inebriano il mio cuore contristato come 
nell’età infantile. Non più quella dolcissima es- 
senza della primavera viene a molcere il mio ani- 
mo abbattuto come quando si beava nelle care 
rimembranze che le destavano le tue cento vaghe 
città!... or lo larve terribili dei tristi sogni ven- 
gono a turbare la bella calma del mio riposo, ed 
a rapirmi l’incanto che in te trovava, vaghissima 
Sirena!... 

» Dove, dove ne andasti estasi voluttuose e 
sublimi della mia vita?., dove le feste e i tra- 
stulli che mi prometteva neH’ctà ventura?... ahi 
tutto è sparito in un baleno!... 

» Oh se fosse libera come quest’aura che vie- 
ne da patri colli ammantati di fiori, saprei ser- 
barmi fedele all’amore dei miei pensieri, e saprei 
sottrarmi dall’empio coltello dell’avarizia che sta 
per sgozzarmi sul sagrilego altare!... ah vieni 
mio caro Floriano, deh, vieni a contemplare l’in- 
nocente vittima del sacrificio!... vieni a sottrarre 
la tua povera Ermirena dall’avido artiglio del fa- 
melico avvoltoio!... ma oh Dio tu palpiti!... tu 

11 
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non corri!... che forse non mi ami più? forse ti 
sci dimenticato di me?... forse mi odi e mi di- 
sprezzi!... oh, me infelice!... Ermirena ancora 
è tua, ah, si è tua!., e tua sani per sempre que- 
sto cuore che mi batte nel seno, questo cuore 
che saprà vivere o morire per te!... 

La voce di Eloisa che la chiamò da lungi la 
destò da quella specie di sonno magnetico che la 
teneva assorta sul davvanzale della finestra, ed 
entrò. 

Indi corse dalla madre, e questa le porse alcu- 
ne biancherie di bucato per metterle in assetto 
in una guardarobba. Eloisa frattanto situava in 
un bacilo, quelle che erano destinate pel corredo 
della figlia. Ermirena le guardò con spavento, e 
una grossa lagrima le scese immantinenti dal 
ciglio a bagnare le pallide gote, e sotto quella 
bella lagrima vi era pure una fiera espressione 
di collera. 

— È tempo speso al vento — ella barbugliò 
tra di sè crollando il capo con indignazione— 
questo giorno, lo giuro, non lo vedrete giam- 
mai!... 

Per buona ventura l’amore di Ermirena era 
robusto, e il suo cuore troppo infiammato per 
non cedere al rigore, alla severità, ed asprezza 
che l’usavano tutto giorno i suoi genitori ad on- 
ta della sua indole docile e mansueta; ma essa 
non se ne dava pena, e soffriva tutto con co- 
raggio' per non mancare di fedeltà, c non di- 
ventar spergiura in faccia a Dio, cd al suo a- 
mante. 


Digitized by Google 



1 23 

Mentre Eloisa ed Ermirena erano tutte in fa- 
cende, i tre individui che partirono dalla casa 
del Signor Morgagni trovavansi preoccupati da 
diversi pensieri. 

Ciascuno di essi cavalcava un brioso destrie- 
ro , e lo guidava con destrezza , lasciando al 
quieto animale di percorrere la strada a sua 
modo. 

Eduardo «aveva portamento e maniere ama- 
bili. Faccia rotonda ed assanguata. Occhio in- 
telligente e vivace. Capelli castagni e folti co- 
me la barba. Brevi mustacchi celavano il lieve 
sorriso * che di rado gli spuntava sul fecondo 
labbro. E dalla sua valida complessione si ar- 
guiva l’energia di un’anima pronfondamenle da- 
ta allo studio ed alla meditazione. 

Costui seguiva Alfonso a malincuore, perchè 
non avrebbe voluto che suo padre abbacinato 
dalle ricchezze, si fosse indotto a dare in ma- 
trimonio la sorella ad un giovine di cattiva in- 
dole, laonde un’invincibile dispiacere lo teneva 
in silenzio durante il viaggio. Solo di tratto in 
tratto lanciava qualche sguardo sopra del Man- 
tillo, e sembrava che con quello sguardo dicesse: 

— Povera Ermirena sei propria rovinata!... 

Alberico invece era di corpo spigliato e di 
aspetto gaio. Sul suo labbro vi alleggiava di 
continuo un riso sardonico, e motteggiatore. Ei 
vestiva con molta eleganza e in perfetta moda. 
Era pronto d’ingegno ed istruito come il fra- 
tello. Le sue galanterie talvolte oltrepassavano 
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ogni buona tara , c poco conciliavansi con la 
scienza medica, in cui era laureato. 

Egli cavalcava un destriero baio arrotato, e 
sentiva molta fretta a giungere per avere il bene 
d’inchinare la vezzosa Enrichetta , che amava 
immensamente, e di un’amore platonico, giac- 
ché niuna dichiarazione vi era stato fra di essi 
fino a questo punto. 

La natura aveva dotata Enrichetta Mantillo 
di un’avvenenza rara, ed infallibile, sicché non 
possibile guardarla senza restarne preso. 

La sua bellezza poteva paragonarsi ad una 
di queU’immagini che ci offre il pensiero nel- 
l’atto dei sogni, cioè era un tipo tutto originale 
come la venere di Canova, e la Fornarina di 
Raffaello. I capelli lunghi e biondi che scende- 
vano come fiotti di oro dalla fronte di un bianco 
trasparente e venato, le stavano annodato sul- 
l’occipite a forma di un canestrino francettato. 
Lo zaffiro della pupilla balenando di una luce 
chiara e brillante sembrava il raggio di una 
stella in un ciel sereno. All’estrema perfezione 
delle guance fiorite concorreva come per accre- 
scere il risalto della miniatura delicata del suo 
grazioso aspetto un angelico sorriso. La soave 
melodìa della sua favella risuonava fra la bian- 
chissima chiostra dei suoi piccoli denti tagliuz- 
zati a sega pari al suono di una corda armo- 
nica. 

Un guardo, un movimento, una parola ba- 
stavano per adorarla. 

Enrichetta era sul varcare il ventesimo anno, 
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vestiva per lo più abiti di castoro oscuro, e ben 
serrati alla vita da essere contenuta in un pu- 
gno. 11 suo andamento , la sua diligenza nel- 
l’amministrare le rendite di casa, e nel regge- 
re il peso della famiglia l’appalesavano per una 
donna di più matura età ed accorgenza. Essa 
dopo la morte della madre, come la figlia mag- 
giore, badava a tutto con molta cura, senno, 
e prudenza. L’impiego che aveva la metteva alla 
portata di essere conosciuta ed ammirata da o- 
gnuno , e specialmente da coloro clic giunge- 
vano alla sua casa. E per quanto Alfonso era 
pessimo, per altrettanto essa era docile, affabi- 
le, ed educata da sorprendere. 

Alberico amava Enrichetta senza ritegno. 

Enrichetta dal -lato suo si sentiva anche pie- 
gata ad accordare al Morgagni quella distinzio- 
ne che fino allora aveva negato a cento altri 
che deliravano per lei, e se ne compiaceva. Col 
tempo poi questa distinzione prese piano piano 
le sembianze di familiarità, e fini col cambiarsi 
in un forte ed appassionato amore. 

Ella notava questa recente metamorfosi av- 
venuta in lei, ed usava ogni attenzione a non 
farsi scoprire, e trapelar nulla. Soltanto si per- 
metteva qualche sguardo furtivo, ed in quello 
sguardo di fata esprimeva quanto bastava per 
fare ardere il cuore del povero Alberico, come 
una fornace. 

Quando il Morgagni era presso di lei, essa 
era lieta e contenta, ma appena costui partiva 
diventava trista e pensierosa, e non sapeva fre- 
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nare la sua collera per essere stata tanta au- 
stera, e riserbata con l’oggetto della sua ado- 
razione. Infine prese la determinazione di sco- 
prirsi non appena ne avrebbe avuto il destro. 

Questo stesso proponimento avea fatto Albe- 
rico nell’ ultima volta che era stato presso di 
lei, ed ora che vi tornava non vedeva il mo- 
mento di giungere. 

— Oh , è un bel celarmi agli occhi altrui , 
e non già ai miei!., esso pensava trottando al 
fianco del cognato — Per il cielo !.. mi son fatto 
una vittima bella, e buona senza neanco esser 
certo dell’amore di lei!... che mirabile creatu- 
ra!.. Dio non avrebbe potuto crearla più bella 
nel trasporto del suo amore!... Nell’ordine co- 
smologico non dovrebbe esseivi affatto attrazio- 
ne , questa potente calamita del cuore umano. 
Ho amato qualche altra volta, ma non mai co- 
me adesso. Questa furba di Enrichetta forse mi 
ama , e intanto si cela così bene che mi farà 
morir rosolato a lento fuoco. Essa è astuta, ma 
io non lascerò d’insistere fino a tanto che non la 
' vedrò abbruciare più di me. Niuno ancora si è 
imbattuto in un gioiello sì raro : al suo fianco 
mi sentirei proprio un sovrano. Ora starò a ve- 
dere come mi riceverà, e se il vento spirerà que- 
sta volta anche propizio tenterò senza porre più 
tempo in mezzo il colpo , e le dirò tutto. Me le 
getterò financo ai piedi, se vi sarà di mestieri, 
e son sicuro che il suo cuore sensibile non mi 
rigetterà!... 

Molli dissimili dei pensieri di Alberico erano 
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le riflessioni che andava facendo Alfonso che se- 
guiva i cognati sopra Uondello il suo famoso 
ginnetto soro. Costui tutto arrangolato, e sbuf- 
fante andavasi mordendo le labbra per la rabbia 
fino a spremerne il sangue. 

— Vigliacco che sono!... ci mormorava con 
sembiante cupo e sinistro — un miserabile schia- 
vo non potrebbe esser trattato peggio da questa 
orgogliosa pettegola!.. Fino a quando dovrò tol- 
lerare il suo aperto disprezzo?., peraltro ben mi 
sta: il guiderdone è proporzionato alla mia mo- 
lesaggine!.. Un cicco amore me la fa adorare pa- 
ri ad angiola, e non è che una brutta befana. 
Avrei tutto sacrificato per lei, sarei stalo il più 
affezionato marito del mondo, e non vivrei che 
per adorarla. Invece mi fugge, mi odia, ed ama, 
chi poi? un villano!., vergogna del suo sesso!... 
ebbene amalo pure scimonita, che io saprò can- 
cellarlo dal tuo cuore, e saprò obbligarti per 
sempre, insensata boderla!... un’invettiva cotan- 
ta acerba era figlia di un cuore orgoglioso, e for- 
temente addoloralo come quello di Alfonso che 
amava alla follia, senza esser corrisposto: nè può 
esservi odio più terribile di quello che nasce dal- 
1 amore disprezzato, c deriso. Tutti possonsi tro- 
vare nella posizione di Alfonso, ma niuno potrà 
giammai albergar tanto sdegno nel petto, quanto 
ne covava il Mandilo nel suo. 

II suo geloso ed offeso amor proprio lo inci- 
tava alla più alta vendetta, ed Alfonso questa 
vendetta prometteva al suo cuore tanto più che 
il rivale a cui veniva posposto era l’uomo per lui 
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il più odioso dell’ universo, ed il più temuto ne- 
mico. 

Floriano in niun conto poteva stare a petto al 
Maritillo, ma amore è cieco, e non va guardando 
ne a ricchezze, ne ad onori, ne a gradi, ne a gio- 
ventù. ■ 

E di fatti Lavinia preferì l’avventuriere Enea 
al Re Turno. 

Alberico intanto impazientitosi di quel moto 
di testuggine spronò il suo palafreno senza al- 
lentargli le redini onde metterlo in giuoco con 
q laiche scambietto. 

— Ma Signori miei — indi sciamò rivoltosi ai 
compagni di viaggio con un gesto di fastidio — 
alla forca non potrebbe andarsi peggio con que- 
sto passo di lumaca!... per l’Olimpo, il vostro 
silenzio sfida quello dei Trappisti!... pare che 
seguiamo il feretro. Ora si cli’è bella!... volete 
parlare sì, o no, con cento diavoli!... 

Eduardo non si mosse. 

Alfonso principiò a ridere sbardcllatamente. 

— Bravo Alberico!., egli strillò poi forte — 
sempre gaio al tuo solito!... è vero, con que- 
sto passo musicale non giungeremo nemmeno 
per l’anno santo. Quando si viaggia ci vuole un 
poco di conversazione per non avvertire il ca- ’ 
mino, altrimenti... 

— Altrimenti — interruppe Alberico — si di- 
rebbe che andiamo a Compostella. 

lf, if, if ! . . fece Eduardo sghignazzando con 
ironia-— per appendervi ivoti delle tue pazzie!... 

— E perchè non dire le tue, caro germano — 
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rispose Alberico con mono marcato e beffardo 

die sono di uomo grave . . . maturo ... e di 
vero dottorone!... 

Alfonso appoggiò il detto di Alberico. 

— Per Salonne ! . . disse questi ridendo — 
Eduardo col suo contegno Magistrale mi mette 
proprio in soggezione come uno scolaro !... 

Eduardo intanto ascoltava con compiacenza 
gli scherzi che gli venivano fatti dal fratello e 
dal cognato, e ne rideva lievemente di sotto i 
bafli per non offendere il suo carattere positivo » 
ed austero. 

Ad un tratto il suo cavallo leardo pomato 
pose il piede sopra un pozzo di strada solla, e 
vi affondò lino al ginocchio, al balzo che prese 
nello sfangarsi il destriero , egli non potè più 
frenare il riso, cd imitò i compagni che face- 
vano gran festa. 

Bravo stellino ! . . ei disse carezzando il collo 
arcato e robusto della docile bestia con questi 
tuoi profondi inchini pensi a destarmi, non è 
cosi?... temi forse che mi addormissi!... 

11 cavallo intelligente diede in un suonoro ni- 
trito che ne rimbombò l’etra come se avesse ri- 
sposto affermativamente. 

Seguì breve silenzio. 

— Che vi pare, caro Alfonso — ripigliò dopo 
poco Alberico con serietà — mio fratèllo è Ca- 
tone in persona!... 

— Oli che lega magnifica dovrà fare il no- 
stro Eduardo — aggiunse Alfonso — colla sua 
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Signora , se gli salterà il ticchio di ammogliar- 
si!.. 

Fih ! fece Alberico con sberleffo — e chi vor- 
rebbe sposare un uomo fastidioso come lui?... 

Eduardo rideva. 

— Ah, ah, mio caro!... questi disse — al 
mondo tutto va soggetto a mutamento 1... an- 
che la mia indole severa, sai, potrebbe cam- 
biare col matrimonio!... 

— Aulì!... fratello!... fece Alberico crollando 
il capo — non è sperabile!... sarebbe il primo 
miracolo di natura, se potessi veder cambiata 
questa tua indole patriarcale!... 

— 11 matrimonio non è per te — soggiunse Al- 
fonso — tu, caro Eduardo, sei nato per fare sol- 
tanto il paglietta , e noi altri per propagare la 
specie!... 

Eduardo acceso un sigarro e si pose a fumare 
senza più brigarsi del cicalegio di essi. 

— Già si comprende — replicò Alberico con 
ironia!... 

Eduardo però si tolse il sigarro dalla bocca, e 
sbuffò il fumo per l’aria . 

— Uff!... indi disse facendo il grifo del ciac- 
co — se mi piace: in opposto spetta a me ammo- 
gliarmi pel primo. 

— Come pure il majorascato — - ripetè Alberi- 
co coll’istesso tuono ironico — non è egli vero, 
fratello ?. . . 

— Oh, poco monta, se non ho questo!., rispo- 
se Eduardo sollevando gli omeri con un gesto di 
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disprezzo — mi basta la professione , con cui 
omnia mccim porto !... 

— Benissimo!., sciamò Alberico con uno scro- 
scio di riso, e battendo le palme — bada però a 
non fare anticipare di molto il mese di Maggio, 
con queste tue sentenze latine , perchè passerai 
pericolo di essere divorato dagli asini con tutto 
il tuo Cuiacio!... noi altri — poi soggiunse in 
tuono più serio — anche abbiamo la nostra pro- 
fessione, capisci?... * 

Eduardo intese nascersi un moto di collera, 
perchè si vide troppo messo in berlina dal fra- 
tello con i suoi pungenti sarcasmi, ma si con- 
tenne. 

— Lo so, fratello, lo so!... ei disse con calma 
— è servito però per farti meglio intendere che 
non con. le sole ricchezze si può vivere aggiata- 
mente in questo mondo!... 

Alfonso che ascoltava, al sentir ciò, si arro- 
vellò tutto, e subito, perchè credelte che Eduar- 
do aveva parlato apposta così per lui, giacché esr 
sendo ricco, era ignorante come lo sogliono es- 
sere molti di quei che appartengono all’alta pro- 
sapia di Pluto. 

— Ma, Signor mio — egli sciamò facendo il 
niffolo al cognato — adesso sembra che vuoi of- 
fenderme pure per non essere un professore co- 
me lo sei tu!., ciò importa poco : tu hai la dot- 
trina, e sta bene : io ho quanto può farmi vivere 
decentemente e vale lo stesso!... poi dovete sape- 
re caro Eduardo , che di rado si trovano nel- 
l’uomo queste due proprietà; perchè Dio ha sa- 
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pulo ben distribuire le cose! ed ha fatto ciò non 
senza fine !... 

Eduardo procurò di sorridere vedendo che, si 
prendevano a male tutte le suo parole. 

— Buon Dio , Alfonso ! . . questi disse con* 
dolce maniera — non interpetrare così a ro- 
vescio i miei detti. Vuoi vederci tanto buio , 
diancine ! quando sono sì chiare da loro. Non 
vedi che parlo a caso , e per far eco alle vo- 
stre celie ? . . . 

I cavalli che andarono di buon trotto si fer- 
marono di un tratto dinanzi al portone di Piero 
Mantillo. 

— Buh , che siam giunti !... gridò forte 
Alberico per essere inteso da Enrichetta — al- 
trimenti , caro germano , aveste allungata la 
quistione quanto il filo di Arianna. Scommetto, 
che devi sognare spesso di trovarti in Tribu- 
nale ! . . 

— E perchè non dire alla casa dei matti , 
Alberico — rispose Eduardo con cipiglio — ove 
fai di lutto per ambire 1 . . . 

— Sì , ma in tua compagnia , amato fra- 
tello , perchè sai che non saprei vivere senza 
di te, neanche per un quarto di minuto! 

Smontati poscia da cavallo si recarono a sa- 
lutare Piero Mantillo nelle sue stanze , la cui 
famiglia era composta di Alfonso, di Enrichet- 
ta , e di Imelda , perchè la madre era morta 
da qualche anno di giovine età. 

Dalle finestre di questo grande apparlamcn - 
to si scovriva buona parte del Tirreno , c le 
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coste di Sicilia. Era abbellito di ottima pittu- 
ra , e di broccati sopraffini, e fornito di mo- 
bili di valore, e di gusto, come a dire di por- 
tieri di mossolino di Scozia , di divani all’Ot- 
tòmana, di sedie alla Polonese, e di specchie- 
re di Marsiglia , e di Pietroburgo, di ermisi- 
ni di Lione , di cortine di Tunisi , di porcel- 
lana del Giappone , di vasi di alabastro della 
Cina , di cristalli di Boemia , di statue di mi- 
gliori Scultori Italiani , e stranieri , di Tap- 
peti di Alfort, e di stuoie di Algieri. 

Dietro di aver adempito a questa prima con- 
venienza , Eduardo , ed Alberico si mossero 
per ridursi alla stanza ch’eraiio sufflè abitare 
tutte le volte che si trovavano presso il Mantillo. 

Nell’atto ch’essi si allontanavano — Enrichet- 
ta gli si fece avanti, e gli salutò gentilmen^JJ* 
Alberico in vederla intese battersi il cuM^ 
con violenza. 

Enrichetta arrossi. 

Nei loro sguardi lunghi ed infiammati vi era 
come una striscia di fuoco che si stendeva dal- 
l’occhio dell’uno a quello dell’altra , simile a 
quel raggio di sole che vediamo penetrare dai 
fori delle imposte delle finestre quando son 
chiuse. 

Alfonso restò a discorrere col padre per più 
lungo tempo , indi andò ad indossare la sua 
veste da camera rivolgendosi attorno il collo 
uno sciarpone lionato di lana Inglese. 

II dopo pranzo si posero al giuoco degli scac- 
chi , e continuarono così fino airimbrunire. 

12 
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Alle sei tutta la famiglia andò in Teatro , 
perchè anche colà vi era un Teatrino , ove i 
bagattellieri facevano giuocolarc i loro fantoc- 
ci elastici. 

Ma il punto della scena migliore non è pu- 
ranco giunto. 

FRUTTI DEL MALE OPRARE 


• * jm» * 


ITOLO XV. 




% p *• *■ « 

A UV lfRai le mani di sangue bagnate. . . 

\\V Tu le guati. . . con molo fremente... 
Entro Fonde del gonfio torrente 
Tu non puoi l’aire mani purgar ! ! . . 
Sai che provvida fonte distilla 
Fra le pietre dell'erma chiesetta 
In quell’acqua dal ciel benedetta 
Ti potrai d’ogni macchia mondar. 

Regaldi. 


Non vi ha cosa più misteriosa dell’amore. 
In alcuni è si possente che gli mette il cervel- 
lo ed il cuore in combustione. In altri vi al- 
berga come in una muta spelonca. 

Tutti i bisogni della vita , è le sensazioni 
prendono aspetto agli occhi dell’amante di cose 
poco sensibili , e meno necessarie. 

H cibo e il sonno perdono ogni impero su di 
esso. 
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La sua testa è in un continuo fermento per 
quei piani immaginari che si va foggiando in 
mente. 

Diventa insomma un’essere spiritualizzato 
che vive in un mondo ideale come se vivesse 
in paradiso. L’affezioni e le cure più pressanti 
che occupavano prima tutto il suo cuore ora 
vi tengono l’infimo posto. La sua felicità è ri- 
posta soltanto nell’oggetto amato. E fuor di ciò 
il mondo diviene per lui uno squallido deser- 
to ; la vita una lunga e mortale agonia ; le 
grandezze e i tesori un sogno. I più gravi pe- 
ricoli , i tremuoti , la peste , la guerra , la 
carestia, e la caduta degli imperi, .avvenimenti 
che si reputano appartenere ad un’altra ge- 
nerazione. 

L’uomo innamorato vede il pericolo e vi si 
precipita a piè sicuro. Ama, quando altri mÙQH' 
re : piange , quando altri ride, mangia, quali» 
do altri dorme , e dorme quando altri veglia. 
Erra per le vie come un sonnambolo ad oc- 
chi spalancati senza nulla vedere, tranne i so- 
gni della sua egra fantasia , uno del bel nu- 
mero di questi vaghi sognatori era il nostro Al- 
berico. 

Ei avea sortito dalla natura un’anima sen- 
sibile, ed irrequieta. Sentiva le passioni straor- 
dinariamente , e vi s’immergeva fino a restar- 
ne ubbriacato. Preso d’amore per Enrichetta 
Mantillo si slanciava col pensiero nel futuro 
come avrebbe fatto un pilota in mezzo al va- 
sto oceano se fosse stato certo di scovrire una 
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di quelle nuove terre che abbondano di miniere 
di oro e di gemme preziose. 

Egli sognava nel fitto meriggio un mondo di 
felicità, e nè gioiva come un bambino che tie- 
ne sotf occhi i dindorlini che gli ha comprato il 
papà dal Bigio ttiere. 

Pieno di queste amorose sensazioni cercava 
in ogni modo di trovarsi sempre unito con En- 
richetta per bearsi della sua angelica presen- 
za , e della dolce sua conversazione. E quan- 
do ciò avveniva i suoi occhi elettrizzati getta- 
vano lampi di fuoco , ed il volto gli brillava di 
quel sorriso ineffabile che vi spande amore. 

Fra le tante volte che Alberico era stato in 
casa del Mantillo, mai aveva veduta Enrichet- 
ta tanta bella come allora. E la ragione è chia- 
ra , giacché amore produce per virtù magica 
questa subitanea metamorfasi in tutti coloro 
che amano, sia per quell’ insolita gioia che in- 
vade il cuore degli amanti quando è scosso 
dalla sua elettrica fiamma , sia per quella for- 
bitura che ciascuno innamorato arreca al pro- 
prio corpo , e sia anche per quelfinganno otti- 
co in cui cade la pupilla ebra di amore. 

Alberico aveva atteso invano per qualche 
giorno il momento opportuno di potersi recare 
nella stanza di Enrichelta, onde svelarle il suo 
ardente amore. 

Finalmente una sera sull’imbrunire Eduardo 
cd Alfonso sortirono. 

Ei allora profittando della loro assenza le fu 
dinanzi come un folletto. 
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Enrichetla quasi presaga dell’improvisa com- 
parsa di lui, impallidì e tremò di cima a fondo. 

Alberico dopo averla salutata cor tesamente, 
si appressò ad alcune teste che stavano , sul- 
cornicione del caminetto col pretesto di ammi- 
rarne i fiori che contenevano , e cercò così di 
nascondere l’imbarazzo ed il subuglio che den- 
tro di se sentiva , come pure per dare ordine 
alle sue idee , e calmarsi dalla violente emozio- 
ne che gl’impediva di articolar parola. 

Enrichetla intanto spiccò un gelsomino , e ne 
l’offrì con una grazia singolare con la sua tre- 
mula mano. 

Il Morgagni la ringraziò con un complimento- 
so inchino. 

— A quanto pare — sciamò la vaga fanciulla 
che se gli era avvicinato — voi amate molto i fio- 
ri , Alberico ?... 

— Sì , molto — egli rispose con dolce sor- 
riso volgendole un tenero sguardo — quando son 
belli come questi che mi vengono da voi, che 
amo , ed adoro pari a Divinità l . . e voi, En- 
richelta ? . . * 

Enrichetta confusa e tutta tremante reggevasi 
a stento sulle gambe. 

Ella non ripose , invece abbandonò la nobi- 
le testa sulla spalla di Alberico per nasconde- 
re il suo nascente rossore, e la dolce pressio- 
ne della sua sua morbida mano fu più elo- 
quente di quello che , non sarebbe stata la fa- 
vella , e lo sguardo stesso. 

In questo la porta della stanza girò lcnta- 
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mente su gli arpioni ', c l’usciale che la cela- 
va si raccolse da l’un capo del ferro, senza fare 
il menomo strepito. 

Dalla soglia comparve Alfonso sulla punta 
dei piedi con la faccia cadaverica , ed i mu- 
scoli contratti dalla rabbia , come li vide in 
quella positura trasse dalla tasca dell’Efod una 
pistola a doppia canna , e ne scaricò una in- 
contanente sopra quel gruppo. 

Al colpo Alberico, ed Enrichetta caddero stra- 
mazzone , e quello fuggì a rottura di collo. 

Tutto era silenzio aU’intorno. 

Lo scarso ed incerto barlume del crepuscolo 
penetrando daH’invelriate faceva appena distin- 
guere gli oggetti che erano al di detro della 
slanza , ove giacevano a terra i due feriti. 

In un momento tutta la gente di casa fu in un 
grande parapiglia. 

I cani latravano da fuori e da dentro. 

Alfonso intanto armatosi di tutto punto cercò 

di guadagnare il portone. 

II Cameriere vedendo fuggire un’ uomo ar- 
malo da stanza in stanza credè di essere qual- 
che ladro ch’era penetrato nella casa , e gli 
corse sopra per afferrarlo , giacché la notte 
che si avvanzava colle sue ombre non gli per- 
metteva distinguere da lungi chi esso si era. 

Alfonso vedendosi il servo sopra che voleva 
trattenerlo gli scaricò la secondacanna nel petto. 

Al colpo il domestico barcollò , e cadde, gri- 
dando per l’ultima volta. 
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1 — Al ladro ! . . , all’assassino! . . . dalli, dal- 
li , dalli !... 

Al diavolezzo di sii , ed allo sparo replicato 
dell’arme omicida, il portinaio si fé a monta- 
re in tutta fretta le scale per vedere che cosa 
era sopra avvenuto. Alfonso credendo che an- 
che questo veniva contro di lui , tirò il pugna- 
le e ne lo cacciò nelle viscera, brontolando. 

— All’inferno anche tu , sciagurato ! . . 

Proseguì a fuggire. 

All’urto del ferro tl cattivello rovesciò col ca- 
po indietro su r gradini, e spiròalFistante, sen- 
za potersi raccomandare a Dio. 

Al tonfo ne rimbombò la volta della scalimi* 
ta , come se vi fosse cascato dall’alto un sac- 
co di piombo, e gli sprilli del sangue ne imbrat- 
tarono tutte le pareti. 

11 cielo era nuvoloso , e scuro. 

Le tenebre della notte cadevano fìtte , e nere 
come un drappo mortuario. 

E fra questa palpabile oscurità si vedeva 
Alfonso molle di sudore vagolare per quelle 
vie deserte e solioghe , come uno spettro se- 
polcrale. 

Ad ora ad ora si udiva squillare da lontano 
a rintocchi lenti , gravi , e sonori la mezza 
notte da vari cenobi di Reggio , e questo suo- 
no misterioso fu come una scossa elettrica che 
ridestò il Manlillo , e lo fe gelare di orrore. 
Per un movimento spontaneo affrettò il passo 
come se venisse inseguito. Il palpilo del suo 
cuore cresceva a Suo malgrado a ciascun col- 
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po della campana , la cui vibrazione sonora 
si prolungava nel tetro silenzio della notte co- 
me il gemito di un’anima soffrente , e pieno di 
terrore si guardava all’intorno come se vedesse 
qualcuno. 

Ad un tratto poi si ferma , afferra il mar- 
tello e lo lascia cadere di peso sul bottoncino 
di una sua torretta , asserragliata a modo di 
fortezza, ove stavasi nascosto il giardiniere reo 
di più omicidi. 

Upa voce chioccia, e stentorea' di persona che 
si sveglia sbalordita da un profondo sonno , 
gridò da dentro questa cittadella. 

M’ingoia l’inferno!... chi è là a quest’ora?... 

— Apri Lorenzo, figlio di strega, son’io!... 

Lorenzo dopo aver fatta questa prima do- 
manda per quell’abitudine che ha la gente di 
campagna di rispondere anco in mezzo del son- 
no, tornò a russare più forte. 

Alfonso udendo che soffiava di nuovo come 
un mantice da fucina , picchiò sì fortemente 
col battocchio che parve scrollarne l’uscio. 

— Voglio essere afforcato, se mi sente que- 
sto birbante!... egli strillò come una tigre fe- 
rita a morte — e tornò a tempestare col bat- 
tente da mandare in visibilio la porta. 

Lorenzo al forte tambusso del martello , si 
gettò precipitosamente dal lettuccio più arrab- 
biato di un cane idrofobo , e corse a tastone 
a sbarrare la porla. 

— • Che il diavolo mi disperda — poi barbo- 
gliò in tuono iroso e minaccevole — se non 
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gli fracasso il cranio a questo lupomannaro!... 
le ne vai, o si che io?... 

Alfonso conoscendo per pruova che con Lo- 
renzo si scherzava mica , si fè qualche passo 
indietro, e si tenne in distanza collo schioppo 
preparato ad ogni difesa nel caso mai fosse 
stata necessaria. 

Lorenzo Foschinì era uomo da essere temu- 
to da vero per la sua fierezza brutale e spie- 
tata era in somma un micidiale proprio per 
indole ed inclinazione. 

La sola sua presenza metteva spavento agli 
animi più saldi. Si poteva dire senza iperbole 
l’Idra dei nostri boschi, e così lo dipinge l’ i- 
storia dei suoi tempi. 

In un caramogio paffuto e strafatto non po- 
teva esservi cuore più fiero. Gli occhi piccoli 
ed affossati davano al suo viso pallido e spa- 
ruto un espressione truce ed abboininevole. Da 
sotto i peli ricurvi dei folti ed ispidi sopracci- 
gli uscivano sguardi fulminei e terribili. Per 
lui a coltellare , o strozzare un uomo costava 
meno di quello che costa al beccaio scannare 
un agnello. 

Era poi fedelissimo a segno che lasciavasi 
mille volte foracchiare da cento palle, che tra- 
dire, o abbandonare il proprio compagno nei 
pericoli. Coll’amico, era amicone nel vero sen- 
so, ma del nemico se ne spacciava lesto. 

Poteva avere un cinquantanni , ma di que- 
sti, buona parte l’aveva passati in prigione. 

L’anno non era ancora compiuto da che se 
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ne trovava fuori, e già il settimo omicido glie- 
ne aveva schiuse di bel nuovo le porte, perche 
costoro come dicesi sogliono lasciarci il chio- 
do alle pareti delle carceri. E la ragione si è, 
che questi tali malfattori vivono prigione, come 
se stassero in un rinomato collegio. La casa 
propria, od il carcere per essi è tutt’uno: anzi 
quivi vanno secondando la loro voglia di man- 
giare, e pultrire nell’ozio, senza darsi la brut- 
ta noia di travagliare per vivere. 

A Lorenzo veniva dato il sopranome di Ca- 
ronte per l’eccessiva sua deformità. 

Caronte dopo aver tratto dalla porta il dop- 
pio mandato si mostrò sulla soglia con una 
pannocchiuta pertica in mano scricchiolando 
i denti a modo di mastino. 

— Per tutti i diavoli , dove sei rognoso ca- 
gnotto— -egli gridò in tuono aspro e feroce — 
che li voglio proprio acconciare la schiena con 
questo mazzapicchio! . . . 

Alfonso crepava delle rise. 

— Ah, ha, swi qua cera di sforcato — que- 
sti fece impugnando F archibugio — ma non 
fare altro passo avanti, per Dio! se non vuoi 
esser freddato da me Lorenzo!... 

II Foschini conobbe la voce del padrone, e 
piegò all’istante il bastone raumiliato, e confuso. 

— Corpo di Satanasso — egli disse stupefat- 
to — a quest’ora qui, signorino?., oibò, gatta 
ci cova!... 

Il Mandilo si spostò lo schioppo, e lo prese 
dalla correggia. 
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— A quest’ora , caro Lorenzo — poi rispo- 
se — tra cani, e lupi, come suol dirsi!... 

— Siate il ben venuto!., or favorite dunque, 
altrimenti questa brezzolina notturna vi farà 
battere i denti come uu paio di naccare , et! 
allora sarà proprio un piacere vedermi ballare 
la tripolina con queste gambucce di anìtrotto- 
la. Entrati, salirono per una scaletta a piuoli 
alla camera soprana illuminata a metà dallo 
scarso riflesso che mandavano i tizzoni semi 
spenti del focolare. 

Caronte intanto accese una lucerna di ferro 
a due becchi, e la sospese ad un appicagnolo. 

Alfonso poggiò 1’ archibugio al muro , e si 
assise sur una panchetta accanto il fuoco, per- 
chè sentiva molto freddo , come poco avvezzo 
a fare simili viaggi notturni in tempo d’inver- 
no, e col cuore in trambusto. 

Il lume della lucerna mandando ad un trat- 
to tutto il suo chiarore sul di lui viso stra- 
volto , s’ intimorì talmente che avrebbe voluto 
celarsi di nuovo nelle tenebre per non essere 
visto da occhio umano. 

Questa casipola era ben atta a nascondere 
chicchessia, perchè era posta in un luogo ap- 
partato e silvestro, e naturalmente difesa da al- 
cuni grossi macigni che le servivano di baluardo. 

In questo momento vi abitava Lorenzo con 
un suo figlio, ma in altri tempi fu il ricovero 
dei malfattori 

Nell’ interno di essa si vedevano poste alla 
rinfusa le diverse armi di cui si serviva il Fo« 
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sellini nello sue scorrerie , nè una paraplia 
poteva esser meglio provvista. 

Fino ad ora Alfonso niun rimorso aveva in- 
teso del suo delitto , ma da questo punto in- 
cominciò ad inbrividir tutto, e sentissi il cuo- 
re neirinferno. 

Ei con una mano si stringeva il petto come 
se yi avesse ricevuto un forte colpo , e con 
l’altra si copriva gli occhi. 

Appesa che ebbe Lorenzo la lucerna al suo 
posto si mise a squadrare il padrone da cima 
a fondo col suo terribile occhio di Lince. 

— Corpo di Bacco !... sciamò poscia scoffi- 
nandosi con furia le mani — a dirvi il vero , 
Signorino, questa volta mi credeva proprio di 
essere qualcuno della pulizia a quel vostro pic- 
chiare alla disperata !... vi assicuro che mi 
avreste fatto prendere la teriaca se non avessi 
avuto al mio fianco la mia Vinciguerra — ed 
accennò la carabina — ma con essa alla mano— 
soggiunse non ho, per dinci! paura nemmeno 
di tutti i diavoli. Poffaroddio!... e questo san- 
gue, Signorino?... 

Alfonso si guatò le mani e le vesti, e sbottò 
in un t sghignazzone diabolico. 

— E una ciuffola, Lorenzo! ... ei disse ri- 
dendo come un ossesso — e meno di nulla. 

— Come!., chiappola tutto questo sangue di 
che avete lordo le vesti?., oibò, voi sembrate 
uscito da una beccaria. La è faccenda di ri- 
lieve, per Satanasso!... 
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Indi tirò a sè un altra scranna , e si accon- 
ciò dinnanzi al fuoco. 

Al fonso non potendo più schermirsi , narrò 
tutto a Caronte, perche infatti si trovava pieno 
degli sprizzoli di sangue ch'orano spicciati dal- 
la ferita di Giacomo il portinaio al cavarne 
fuori lo stile, e di che non erasi ancora accorto. 

Lorenzo che 1* avea ascoltato attentamente 
fece un gesto di maraviglia. 

— Per le. stelle!... indi sciamò inarcando le 
ciglia — voi mi fate inorridire!., tutto questo 
ci ò , Signorino ? . . bravo ! . . eppoi dicono che 
noi altri siamo i malandrini, e gli ammazza- 
tori spietati della povera gente!., cospettone!.. 
anche in questo ci vuol fortuna. La prudenza 
allora esige che ce la svignassimo presto per 
metterci in salvo, capite?.. 

— Per oiò venni da te, caro Lorenzo — disse 
il Mandilo collo spavento della morte dipinto 
sul pallido volto. 

— Ebbene!., quanto è così fidate in me, e 
non dubitate. Possa morire , se vi sarà tolto 
un capello!., ma con questi abiti da festino 
addosso, 1 non mi pare proprio ben fatto, Si- 
gnorino!... 

— Pensa tu dunque Lorenzo!... 

Caronte si alzò di sbalzo, e stropicciandosi 
con furia le mani per la gioia di aver avuto 
a compagno sì nobile camerata, disse: 

— Benone!., a tra poco sarete vestito pro- 
prio a modo. Cospettaccio! vorrò farvi fare la 
più bella mostra fra gli eroi più rinomati delle 

13 
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boscaglie, col vostro visetto gentile e liscio da 
innamorare le nostre leggiadre vispe villan- 
zuole !... 

Indi chiese licenza, e facendo ad Alfonso un 
rispettoso inchino, uscì. 

Il Mandilo al vedersi di notte in quella ca- 
succia mezzo scrcpacciata, e nericcia, s’intese 
rimescolare il sangue all’idea del suo immane, 
c terribile misfatto , e fu assalilo , da grande 
spavento, da mille rimorsi, per la prima volta 
in vita sua. , 

Ei si slanciò come un malto in mezzo alla 
cameretta, e si nascose gli occhi fra le mani 
per non mirare quel sangue che gridava ven- 
detta a Dio. 

Ai suoi sguardi allucinati quegli sprilli di 
sangue presero tosto le sembianze di orribili 
spettri armati di pugnale che da cento parti 
gli si avventavano sopra per ferirlo. 

Egli allora tremando , e convulso cercava 
sottrarsi dai loro vigorosi assalti, della stessa 
guisa che farebbe un uomo che lotta con un 
nemico più forte di lui. . 

Fuggiva di qua, correva di là, e quegli sem- 
bravano andargli sempre appresso. 

Spegne la lucerna ed ih fuoco per non ve- 
derli, ed esser veduto , e quelli si fanno più 
visibili, e giganti. 

Si dibatte , si difende , e grida da spiritato 
per lo spavento , e quelli appresso, e con più 
ferocia rincalzano , e l’urtano , e lo stringono 
da tutti i lati fra le loro ferree braccia. 
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— Ah , fuggite , fuggite ! . . ei strillava in- 
tanto col rantolo della morte — ove mi ascon- 
derò ? . . Dio , che orrore !... che inferno!., 
per pietà lasciatemi ! . . eccovi il petto... feri- 
temi. . . vendicatevi. . . ah, viltà inaudita, cen- 
to contro uno! . . inumani! . . saziatevi nel mio 
sangue bevetelo tutto! . . si bevetelo !... in- 
fine la febbre del delirio lo vinse cavò dal se- 
no il suo tremendo pugnale e si scagliò con 
furia contro le larve del suo pensiero tirando 
colpi da furibondo per quell’aria cieca e rug- 
gendo come un leone ferito — olà , indietro 
vili assassini , o vi squarcerò mille altre volte 
il petto come per l’innanzi ! ... 

Lorenzo ch’era giunto in quel punto avanti 
la porta, udite queste strane c terribili minac- 
ce , si ferma titubante senza far rumore per 
sentire che cosa fosse , perchè temè che qual- 
cuno avesse • assalito Alfonso nel tempo della 
sua assenza. Poi tende l’orecchie, ed ode i passi 
concitati del Padrone che minacciava, ed ur- 
lava da spiritato senza posa. Accosta l’occhio 
alla serratura, e le tenebre che regnavano nella 
casipola non gli permisero veder nulla. 

— Corpo di tulli i diavoli ! . . che vuol dir 
ciò ? . . egli mormorò con grande stupore. 

Spinse la porta rabbattuta con precauzione. 

Al cigolio dei cardini rugginosi , e al lume 
del crepuscolo mattutino che penetrò dal vano 
dell’uscio semi aperto , Alfonso si scosse ad un 
tratto dal folle delirio , e gridò come un ener- 
gumeno : 
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— Chi va là ? . . . 

Caronte non potè a meno di non ridere al- 
lora per quella strana lotta durata dal Man- 
dilo nel più fìtto buio con i fantasmi della sua 
fantasia allucinata. 

— Il diavolo ini scortichi ! . Egli disse più 
maravigliato di prima osservando quel denso 
tenebrio se non vi è saltato il ghiribizzo di giuo- 
care un po a mosca cieca , Signorino ?... 
Alfonso diede in un risone da matto da catena. 
Frattanto il Foscliini aveva poggiato sul let- 
tuccio un involto , e brancicando, e a tastone 
cercò di sopra al caminetto la pietra ficcai#, e 
vi adattò un pezzo di esca di montagna, e do- 
po due o tre picchi datovi coll’acciarino , l’e- 
sca fumicò , c con essa accese i zolfini, ed indi 
la lucerna per la seconda volta. 

Al subito lampo della fiammella , il viso di 
Caronte si mostrò raggiante di stupore e diede 
un tale sospiro che ne rimbombò tutta la stan- 
z uccia : 

— Oh ! . benedetta , o bella luce ! . indi 
sciamò girando lo sguardo per l’intorno, men- 
tre rimetteva la lucerna al suo posto , come 
per vedere se vi era alcuno in compagnia del 
Mantillo. 

Dopo questa naturale ricerca , il di lui tic- 
chio s’inibaltè subito con quello di Alfonso che 
stava ritto in mezzo alla stanza col pugnale in 
mano , pallido , esterrefatto, irto il crine, cogli 
occhi infiammati ed aperti tanto da scoppiargli 
dall’orbita. 
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— M’inghìotta Tinferno ! ripigliò Caronte con 
sorpresa — se non vi siete tutto trasformato , 
signorino !... che ci è ? . . sognaste in veglia 
per mancanza di sonno , eh ? 

Intanto Alfonso rideva , e si stropicciava gli 
occhi infuocati come se si fosse svegliato da un 
profondo sonno. 

— Così ha dovuto essere — egli fece dando 
un sesto ai suoi abiti scomposti — perchè ve- 
deva tanti demoni con le lingue di fuoco , e 
colle corna formate da mostruosi serpenti , i 
quali lanciavano dagli occhi e dalla bocca spa- 
lancata fiamme terribili che mi bruciavano il 
viso come se stava dinanzi ad una fornace ac- 
cesa. 

Lorenzo rideva a più non poterne. 

— Ohi , ohi , ohi ! . . dunque erano brutti 
assai , non è vero, signorino ? . . egli poi disse 
mentre con le mani reggevasi i fianchi. 

— Uh quanto ! . . non puoi proprio crederlo 

— affermò Alfonso sul serio — particolarmente 
per quei serpi arroncigliati , e sfavillanti , si- 
mili ai razzi che si lanciano per l’aria in tempo 
di notte !.. 

— Certo — ripigliò Lorenzo con caricatura 

— perchè dovevano essere di quelli che moriro- 
no come il vostro portinaio !... 

Alfonso diventò ad un tratto col viso di bra- 
gia a tal fatale ricordo , e fece naturalmente 
mezzo giro a rovescio , quasi avesse voluto 
nascondersi agli ocelli di Caronte, ed. andò di 


Digitized by Google 



150 

nuovo a sedersi alla scrannelta presso il foco- 
lare. 

— Ebbene , Lorenzo !... poscia ripigliò — 
ti sei occupato dell’occorrente ?... 

— Tutto è pronto, signorino !... egli pre- 
sentò l’involto che avea poggiato sul letto , ove 
erano chiuse le vesti che aveagli procurate. 

Ad un batter d’occhio Alfonso era vestito di 
un bell’abito nuovo di bigello nero colla mo- 
streggiatura di velluto blu , di un cappello a 
cono da cui sventolava una cioccaglia di pic- 
coli nastri neri , di un giubbetto e calzoni 
dell’istesso panno , di un grosso scarpone di 
cuio di vacca legato da corregiuoli , di cal- 
zettoni di lana grezza messi a cercine , e che 
gli coprivano le gambe fino al ginocchio t di 
sotto a cui erano appuntali i brachelliui da 
bottoni di ottone, e con ai fianchi la cartoccie- 
ra, il pugnale, e un paio di pistole a due can- 
ne. In ultimo incrocicchiò sullo zaino di pelle 
di caprio una graziosa bandoliera, ed una bu- 
gna piena di acquavita. E sotto questo vesti- 
mento Alfonso aveva acquistata quell’aria mar- 
ziale che tanto distingue i bravi calabresi. E 
cosi vestiti avviaronsi sul fare dell’alba per al- 
cuni viottoli deserti , restando a custodia del 
giardino Luciano , il figlio primogenito di Lo- 
renzo , dell'età di venticinque anni in circa. 

Luciano era buono e docile, e non sembrava 
mai della stirpe della brutta pezza del Foschini. 

Il padre era basso e malfatto , ina Luciano 
aveva il maschio portamento dell’uomo rubusto 
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e vigoroso , che accoppia la forza alla destrezza 
come il Leone. 

Quando essi si allontanarono , egli si pose a 
purgare dai seccumi gli alberi dell’orto, alla cui 
custodia erasi addetto. 

Intanto Alfonso e Lorenzo con le schioppette 
- ad armacollo procedevano per quelle anguste 
ciottolose callaie come due frati l’uno avanti 
l’altro. Poi s’internarono in una valle profonda, 
e poco discosta da Monlebello. 

A capo di un’ora si trovarono alle falde di un 
monte. 

Quando furono qui presso , Lorenzo si so- 
stò , e mise un forte fischio per mezzo del pol- 
lice e dell’indice che si aveva cacciati fra le lab- 
bra polputi come quelli dei mori. 

Poco stante , alla distanza di un trarre di 
fromba un’uomo posto dritto sur un macigno . 
strillò con un vocione di corvo : 

— • Chi è la !.. . 

— Amici — rispose Caronte facendo un cer- 
to segnale di convenzione colla pezzuola che a- 
veva sospesa alla punta della bacchetta del suo 
archibugio. 

Il giorno era fatto grande, ma in quella valle 
sembrava tuttora notte. 

Alfonso veniva sempre più maravigliandosi 
dei luoghi aspri , e selvaggi, e delle tante co- 
se che vedova senza poter mai intendere nulla, 
perchè Lorenzo fra l’altre istruzioni gli aveva 
espressamente proibito di parlare durante il cam- 
mino , onde non essere scovcrti. 
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Esso era pallido , e gli agitava le membra un 
lieve tremito, proveniente dal freddo del mattino. 

Giunti di sotto alla roccia, l’amico che vi era 
in sentinella gli salutò alla militare. 

— Bravo Caronte — quegli sciamò con aria di 
stupore — questa volta cammini col trabante ap- 
presso : perdinci sembri un capitano !... 

— Che possa morire, se oggi non sono una 
cosa , Menico ! . . disse Lorenzo con orgoglio. 

Menico fatta la di loro riconoscenza si curvò 
alquanto ed entrò per il primo nella grotta, per 
passarne ravviso ai compagni. 

Alfonso e Lorenzo Limitarono. 

Questo era un’antro vasto e profondo prati- 
cato nel seno di uno dì quei monti che si tro- 
vano nelle vicinanze di Montebello in Provincia 
Utra Prima. 

La natura sembrava di averlo fatto apposta 
per nascondervisi gli scherani. 

Per andirivieni e stradette bistorte si passava 
poi da uno ad un’altro androne, e come più si 
addentrarono , tanto di meno vi penetrava luce. 

La mancanza di aria rendeva l’atmosfera mol- 
to pesante , gassoso , e mofetica da far cade- 
re in asfissia chiunque , fuorché la gente che 
era avvezza a vivere sotto a quel tetto di piombo. 

Le pareti erano naturalmente coverte di un’in- 
tonico algoso , e verdastro , ed un’aura fresca, 
ed umida vi scorrea lentamente come un iil tro 
d’assiderar le ossa. 

Dopo di aver trapassati tre , o quattro di 
questi ben lunghi androni riuscirono iu una 
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gran sala tanfosa cd illuminata a giorno dal 
gran fuoco che vi ardea nel mezzo. 

Questi fetidi miasmi di aria corrotta, ed in- 
salubre urtarono i nervi di Alfonso in maniera 
da farlo recere. Ma a Lorenzo quell’esaJ azione da 
cimitero giunse pari al soave profumo di una 
galleria a festa, o come il grato odore della di- 
spensa ad un’uomo famelico. 

L’aria grave , e gassosa di sua natura , in 
quel punto era al doppio più soffocante, e di- 
sgustosa , a causa di un grasso castrone che 
crogiolavasi nella sua pelle di sotto all’ardenti 
brace. 

E tra il fumo fitto , e terragno , e le vam- 
pe dei tizzi che arrivavano fino alla volta, ve- 
devansi li abitatori della spelonca assisi come 
tanti demoni intorno al gran fuoco il di cui 
fiammante riverbero dava al loro aspetto dia- 
bolico una tinta sinistra e come di sangue da 
incuotere spavento al solo mirarsi. 

Da tutte parti poi delle pareli pendevano ar- 
mi , bisacce zaini , e pastrani sostenuti da ca- 
vicchi. 

Quando costoro vennero avvertiti da Menico 
dell’arrivo dell’antico lor camarata, si alzarono 
in fretta , e gli corsero all’incontro con grida di 
gioia. 

Buona parte di essi teneva in bocca una pi- 
pa di legno filettata di ottone, e con coperchio 
dell’istesso metallo , sostenuta da un cannello 
di osso nero, lungo meno di un palmo, e ricurvo. 

Lorenzo ed Alfonso si erano intanto avanzati 
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con passo trionfante, e quando furono vicino 
gli uni agii altri fi fu un’abbracciare e strin- 
ger di mano, che avrebbe fatto invidia ai più 
compiti cavalieri della moda. 

— Il diavolo m’ abbruci l . . diceva Caronte 
fra lo scroscio dei baci — come state benone! . 
ora sì che potremo mettere paura davvero con 
questi nostri scanfardi per Sansone !... 

Gli applausi , ed il contento era generale. 

— E vero rispose Fedele ch’era il capo di 
quella comitiva — non potremmo avere una 
compagnia migliore. Per Bacco, siamo tutti bra- 
vi, amico mio !... 

Si avvicinarono di nuovo al fuoco, e vi si as- 
sisero in cerchio. 

Menico dopo aver squadrato con più atten- 
zione Alfonso restò attonito ravvisandolo sotto 
queU’abito da bandito , perchè essendo dell’i- 
stesso paese del signor Mantillo lo conosceva 
per un galantuomo ricco, e non già per un fuo- 
riuscito come compariva dal travestimento. 

— Perdinci, signorino!... gridò Domenico per 
la maraviglia — con questi abiti addosso voi?... 

Alfonso trasse un cupo sospiro di rammari- 
co , ed arrossì per la prima volta. 

Con questi abiti di roscia , Menico! . . . egli 
rispose tristamente — così volle la mia stella!... 

Domenico avrebbe voluto fargli mille doman- 
de per essere messo a giorno di tanto avveni- 
mento , ma ne fu distolto da Lorenzo che gli 
diede incarico di conservare lo schioppo suo , e 
di Alfonso. 
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— Corpo di Satanasso — sciamò Caronte vol- 
gendosi a Fedele in tuono di rimproccio — a 
tutto hai pensato, schifoso chiocciolone, fuorché 
a darci un sorso di lambrusca per poterci met- 
tere in moto il sangue, che si è proprio caglia- 
to come un mastello di latte per il freddo !... 

Fedele comprese il suo torto e ne chiese scusa. 

. — 11 piacere di vederti, caro amico — que- 
sti rispose con parole affabili — mi ha fatto 
mancare a quest’altra parte del mio dovere, ma 
adesso tulio è riparabile. Olà , Demetrio — ci 
disse ad uno di loro — porta presta un fiiasco- 
ne o ti accoppo per il Diavolo ! . . veh, nem- 
meno un sorso pria , se non vuoi vomitarlo dal 
mezzule cicalone arrangiato !... 

Demetrio come il canovaia della compagnia 
presentò tosto un fiasco a. Lorenzo. 

Questi l’offri pria ad Alfonso con rispetto , il 
quale non volle saggiarlo , poi disse : 

— Bevo alla vostra salute, figliuoli degnissi- 
mi della melabolgia 1 . . . 

Altri intanto si diedero ad apparecchiare il 
desco su cui posero per intiero il mannerino 
in arrosto , una frittata agli zoccoli , del pro- 
sciutto , del Sapro , e dei seccumi. 

Alfonso guardava tutto ciò con occhio torvo e 
stravolto da far paura, e sembravagli trovarsi 
nell’inferno. 

L’aspetto truce di quella brutta e feroce comi- 
tiva gli avea messo il cuore in delirio. 

Le punture dei rimorsi erano giunti al massi- 
mo grado di eccesso per lui. 
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Egli si sentiva disperato a segno che avrebbe 
finito con togliersi la vita , se si fosse trovato 
per un minuto secondo in balia di se stesso. 

La comodità del suo palagio, il padre , le 
sorelle , c gli amici del paese gli passavano 
tutto per il pensiero come un sacro e caroa- 
vanzo della tranquillità perduta e di quel fasto 
cittadino in cui aveva rappresentata la più bril- 
lante figura, e pari a tante larve avvòlte in bian- 
chi lenzuoli venivano a frammischiarsi ai suoi 
primi ricordi di una vita dilettuosa, ed a spa- 
ventarlo di quella per lui tanta nuova, e più tri- 
sta che andava a principiare da vero scarriera. 

Quando la mensa fu pronta ciascuno vi s’ap- 
pressò con la sua panchetta per fare onore ai 
nuovi ospiti , e compagni di ventura. 

Il primo momento fa impiegato a . sbramar 
l’uzzolo che ciascuno sentiva. 

Niuno parlava. 

Nelle bigatterie il fruscio del fogliame rosic- 
chiato dai filugelli sarebbe stato forte rumore 
appetto al loro pacchiare. 

Dopo incominciò un chiacchierio che non fi- 
nì mai per le tante domande e risposte che si 
scambiarono con gli arrivati. 

E noi lasciando per ora la loro conversazio- 
ne , e le loro ciarle , cercheremo di trarre in- 
nanzi col nostro racconto per raggiungerli a 
tra non guarì. 


FINE DEL SECONDO VOLUME. 
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